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matrimonio 
in ascolto delle relazioni d'amore 

 
Là dove un uomo e una donna si amano 

e in questo amore accogliendosi si avviano insieme 
a far nascere la propria umanità 

là traspare il volto di Dio 
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Editoriale 

Viviamo in una stagione e in una società la cui complessità 
richiede da parte di tutti e di ciascuno un’assunzione  
consapevole di responsabilità, di capacità cioè di 
 “rispondere”, in modo coerente ai propri principi, 
agli interrogativi antichi e sempre nuovi che la vita 
quotidiana e la convivenza civile non cessano di porre. 

E. Bianchi 
 
Nel presentare questo numero di Matrimonio non possiamo non 

esprimere tutta la nostra gratitudine a Benedetto XVI, che col suo ge-
sto consapevole e coraggioso ha aperto un passaggio inedito e di 
straordinaria portata nella storia della Chiesa, dopo aver rivelato con 
dolore che il suo volto è stato deturpato dagli scandali della pedofilia 
(che in realtà rimandano al più ampio tema della sessualità) e delle 
lotte intestine all’interno della Curia romana (che a loro volta riman-
dano al rapporto tra la Chiesa e il potere nella sue diverse forme).  

Toccherà al suo successore affrontare questi problemi di non facile 
soluzione, ma intanto Benedetto, con un gesto d’amore e di fedeltà al-
la Chiesa, ha aperto la strada e dobbiamo essergliene grati. 

Le parole di Enzo Bianchi su riportate sembrano particolarmente 
adatte a presentare questo numero di Matrimonio e l’annata che con 
esso inizia. 

Questo numero di Matrimonio inaugura un’annata in cui vorremo 
affrontare due temi di diversa complessità, ma di uguale rilevanza nel 
momento che stiamo attraversando: quello del contenuto da dare ad 
un’espressione tanto spesso utilizzata, dopo che il Concilio Vaticano 
II  l’ha messa al centro della riflessione sulla Chiesa (chiesa dei poveri) e 
quello del riconoscimento delle unioni  omosessuali, nel quadro più 
generale di una sessualità che non può più essere letta solo alla luce 
dell’espressione biblica  “maschio e femmina li creò”, acriticamente ripe-
tuta. 

Ci rendiamo conto che si tratta di temi ardui, che da un lato si con-
frontano con la posizione tradizionale del magistero ecclesiale e 
dall’altro esigono di non essere liquidati semplicisticamente, in un 
senso o nell’altro. 

Matrimonio non ha mai nascosto la sua duplice fedeltà, da un lato 
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al Dio annunciato e testimoniato da Gesù il Cristo e dall’altro 
all’uomo cui il messaggio evangelico è diretto, con ciò ponendosi co-
me luogo di ascolto e di ricerca. 

 
E’ con questa consapevolezza che abbiamo chiesto a due esperti di 

introdurci a queste tematiche: Franco Delben (vice-presidente 
dell’associazione “Etica-srg” la cui mission è quella di promuovere la 
consapevolezza delle conseguenze che l’uso del denaro può compor-
tare e di riaffermare l’importanza dei valori e dell’etica nella gestione 
del denaro) e Giuseppe Trentin (teologo morale che i nostri lettori 
hanno già avuto modo di conoscere e apprezzare). 

F. Delben richiama la nostra attenzione sul fatto che il risultato del 
modello di economia oggi dominante “è l’arricchimento di pochi, la for-
bice sempre più divergente tra i ricchi (persone o Stati) e i poveri e l’aumento  
di  coloro  che  muoiono  di  fame o di sete” e ci fa presente che“sarebbe un 
errore credere che noi,  singoli,  famiglie e realtà associative, non  

possiamo nulla per arrestare queste derive. Invece il nostro potere è enor-
me: è nostro il denaro che la finanza trasferisce da un capo all’altro del mon-
do; è nostro il potere di orientare il mercato con i nostri acquisti e con l’uso di 
strumenti finanziari adeguati”.  

G. Trentin parte dalla presa d’atto che ormai la “questione 
dell’omosessualità” non può più essere rimossa e chiede una riflessione 
seria, e suggerisce che “un buon punto di partenza per affrontare la que-
stione potrebbe essere partire dal concetto di dignità della persona come sog-
getto consapevole, libero e responsabile”  al fine di “superare tanto il perico-
lo del naturalismo biologico, quanto quello… del riduzionismo culturale” a 
partire dall’assunto che “nella persona natura e cultura sono indissociabili 
in quanto rappresentano due dimensioni essenziali della sua identità”. 

In questo numero Matrimonio prosegue il suo ripensare al Concilio 
Vaticano II, proponendo l’intervento conclusivo di Raniero La Valle al 
Convegno “Chiesa di tutti, chiesa dei poveri” svoltosi nel settembre u.s. 
per celebrare i 50 anni dall’inizio del Concilio, di cui nei numeri pre-
cedenti  sono già stati pubblicati altri interventi. 

La Valle, intitolando il suo intervento “Il concilio nelle vostre mani”, 
ci richiama al fatto che “come discepoli, anche noi siamo dentro una suc-
cessione; non c’è solo la successione apostolica, che da Pietro e dagli altri apo-
stoli arriva fino ai nostri vescovi e al papa: c’è anche una successione laicale 
che, dai discepoli anonimi che Gesù amava, è giunta fino a noi … anch’essa 
fa parte della Tradizione che viene da Gesù e che insieme alla Scrittura porta 
con sé la divina rivelazione e rende attuale per ogni generazione la parola di 
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Dio”. 

Completano il numero gli articoli di d. Battista Borsato (Un Dio che 
si fa toccare), di B. S. (La fontana malata) e il “frammento” Storie e gridi. 

D. Battista propone due significati dell’espressione  “un Dio che si 
fa toccare”:  “il primo significato riguarda la vicinanza di Dio: Dio non è 
l’invisibile, l’intoccabile, il separato, ma colui che si è abbassato fino a farsi 
uomo, fino a farsi toccare, fino ad essere uno di noi”;  ma c’è un altro signi-
ficato, quello che “riguarda l’affettività di Gesù: il farsi toccare indica  

la tenerezza e l’affetto che si esprimono attraverso il corpo” e in questo 
senso “si può capire l’affermazione del teologo ortodosso Jannaras: viviamo il 
dramma di un cristianesimo senza passione, senza gioia. Viviamo il dramma 
di un cristianesimo senza eros”. 

B.S.  ci fa il dono prezioso di una meditazione, sulla sua personale, 
dolorosa, esperienza vissuta della malattia della sua sposa: “Purtroppo 
la malattia fa perdere in lei tutta la ricchezza  di una vita intensa, tra le 
nebbie più fitte … Mi sembra che tutto si concentri in una domanda che 
riappare a volte a sorpresa: ‘Ma tu mi vuoi ancora bene?’ (quel'“ancora” mi  

strazia). ‘Certo che te ne voglio! E tu, ribatto, me ne vuoi?’ Mi guarda 
smarrita; e in gola mi sale un groppo, che reprimo subito con un sorriso, che 
la tranquillizza e rassicura. Sento che solo il calore della presenza serena sia 
il segno dell’amore che vive in noi anche e soprattutto in questi momenti 
difficili” 

Quanto al frammento “Storie e gridi”, nel numero precedente ab-
biamo pubblicato la Lettera aperta del Laboratorio Sinodale Laicale in 
occasione del Convegno mondiale delle famiglie, del 2012. La lettera 
si completava col racconto di alcune esperienze per “essere fedele alle 
donne e agli uomini del nostro tempo”  dando voce “a uomini e donne … 
non impalliditi nell’astrattezza di una categoria, ma colti e amati nella con-
cretezza delle loro storie”.  

Affidiamo il nostro augurio di buona Pasqua, a tutti coloro che ci 
leggono, alle parole dell’anonimo poeta indiano: “Non ho ricevuto nulla 
di ciò che volevo, ma tutto quello di cui avevo bisogno. La mia preghiera è 
stata ascoltata”. 

 
Furio Bouquet 
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Una riflessione inconsueta  
Perché riflettere su economia e finanza?   

Il ventaglio dei temi che questa Rivista ci propone è molto ricco. E’ 
molto raro però che si rifletta sull’uso del denaro. Tuttavia lasciare i 
beni materiali che possediamo, e il denaro in particolare, fuori dalle 
nostre riflessioni può privarci di un elemento di concretezza indi-
spensabile.  

Il rischio di avere gli occhi rivolti alle cose elevate ed inciampare 
nella concretezza del quotidiano è più diffuso di quanto in genere si 
creda.  

Avrebbe senso parlare oggi di accoglienza dello straniero senza 
approfondire, ad esempio, le ragioni che hanno reso povera la gran 
parte del continente africano? Affrontare temi quali l’amore verso 
l’altro, il benessere profondo della famiglia,… e non riflettere su come 
viviamo l’economia e sul nostro rapporto con il denaro sarebbe altret-
tanto limitante.  

1. Un’economia senza limiti 

Le teorie economiche, che hanno iniziato a strutturarsi nel XVIII 
secolo con l’avvio della prima “Rivoluzione industriale” e che si sono 
affinate negli anni, sembrano neutrali rispetto ai temi più familiari a 
questa Rivista. Però già la produzione e lo scambio di merci e servizi 
che caratterizza l’economia ha, per la sua connotazione di reciprocità, 
una forte relazione con l’etica e quindi con la spiritualità. Nei testi 
classici di economia, tuttavia, non è difficile riscontrare la grave lacu-
na dell’astrattezza.  

Consideriamo, per fare un esempio, i cosiddetti fattori della pro-
duzione.  

Materie prime: sono considerate essenzialmente in relazione ai costi 
del loro reperimento e del loro trasporto ai luoghi di vendita o di tra-
sformazione. Problemi quali il progressivo esaurimento, la manomis-
sione dell’ambiente naturale, il modo con cui avviene 
l’approvvigionamento non sono questioni rilevanti per i testi classici. 
Ma sappiamo che per il nostro essere uomini e donne, prima ancora 
che cristiani, fa una bella differenza se una materia prima è acquistata 
oppure conquistata.  

Energia: ogni attività economica richiede il consumo di energia, ma 
l’economia classica si disinteressa della fonte da cui è ricavata, se non 
per la questione dei costi. C’è una consapevolezza diffusa che le fonti 
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energetiche fossili presentano gravi problemi, primo fra tutti il pro-
gressivo  esaurimento,  ma  l’economia  “classica”  è  legata al mito 
che la tecnologia sarà sempre in grado di fornirci una soluzione.  

Tra altri temi importanti che potremmo considerare, vi è 
l’inquinamento. Gli economisti “classici” sembrano non accorgersi che 
il mondo sta diventando non solo un’enorme pattumiera, ma un luo-
go sempre meno vivibile per molte specie viventi, tra cui l’uomo stes-
so. Non tutti si sono accorti che i danni provocati da fenomeni estremi 
a causa dei mutamenti climatici, verosimilmente provocati o almeno 
esaltati dall’immissione in atmosfera da gas climalteranti, assorbono 
una fetta rilevante e ogni anno crescente della ricchezza prodotta. Le 
grandi Compagnie di assicurazione cominciano a non voler assicurare 
più privati ed Enti pubblici contro le calamità naturali, oppure accet-
tano di assicurare solo a fronte di premi esorbitanti. 

Eppure, dagli anni ’70 del secolo scorso diversi studiosi avvertono 
che uno dei postulati delle teorie economiche, cioè la crescita continua 
(in pratica, senza limiti), è semplicemente falso. Profeti sensibili, ma 
per lo più inascoltati. 

2. La deriva della finanza 

Finanza è tutto ciò che si riferisce al denaro, in modo diretto (dena-
ro contante) o indiretto (prodotti finanziari, quali conti correnti, titoli, 
ecc.).  

Soprattutto a partire dagli anni ’80 del secolo scorso, anche la fi-
nanza presenta una serie di gravi problemi. Consideriamo solo quello 
che, verosimilmente, è la causa principale della crisi economico-
finanziaria che stiamo vivendo. 

Essenzialmente per l’applicazione rigorosa del liberismo in finan-
za, gli intermediari finanziari (le banche, ma non solo) hanno potuto 
trasformare la finanza, da mezzo per far muovere l’economia, a fine. 

Denaro che crea denaro, senza una vera attività economica. Si par-
la di “economia virtuale”, nella quale può giocare (e vincere) solo chi 
ha potere finanziario, e alla quale possono solo assistere (e perdere) 
tutti gli altri attori sociali, pubblici e privati. Esempi di 
quest’economia fatta solo di prodotti finanziari che niente o ben poco 
hanno a che fare con la cosiddetta “economia reale” sono le bolle spe-
culative che hanno caratterizzato gli ultimi trent’anni. Dell’ultima bol-
la, esplosa clamorosamente (ma non inaspettatamente) alla fine del 
2007, stiamo pagando pesanti conseguenze.  

 
L’attuale crisi ha diversi  aspetti inquietanti.  

Il primo è la verifica di come si possa mettere in ginocchio 
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l’economia di interi continenti con la semplice applicazione, rigida e 
miope, di un’ideologia che si vorrebbe contrabbandare per l’unico si-
stema socio-economico compatibile con la modernità.  

Il risultato di questo modello di economia è l’arricchimento di po-
chi, la forbice sempre più divergente tra i ricchi (persone o Stati) e i 
poveri e l’aumento di coloro che muoiono di fame o di sete. 

E’  inquietante,  inoltre,  che economisti e uomini politici concordi-
no abbastanza sulla diagnosi della “malattia” e quasi completamente 
sulla terapia, ma che non la vogliano applicare. 

3. Possiamo fare molto 

Sarebbe un errore credere che noi, singoli, famiglie e realtà associa-
tive, non possiamo nulla per arrestare queste derive. Invece il nostro 
potere è enorme: è nostro il denaro che la finanza trasferisce da un 
capo all’altro del mondo; è nostro il potere di orientare il mercato con 
i nostri acquisti e con l’uso di strumenti finanziari adeguati. Ecco al-
cuni suggerimenti pratici. 

• Non lasciare queste questioni in mano ai cosiddetti esperti, 
ma approfondire le questioni leggendo soprattutto autori non 
schiavi dell’ideologia dominante, partecipando a incontri, tavole 
rotonde, ecc.   

• Riflettere su come singoli, famiglie, realtà associative pos-
siamo contribuire a organizzare un’economia che sia solidale e 
non esclusiva, su come possiamo dare un valore sociale all’uso del 
nostro denaro.  

• Leggere Autori che ci aiutino a capire il ruolo delle grandi 
realtà economiche (soprattutto multinazionali, tramite l’OMC) e 
finanziarie (BM, FMI, BCE) nel contesto mondiale e locale. 

• Fare scelte consapevoli in campo economico: non acquista-
re merci (fiori compresi!) prodotte con lavoro schiavizzato o che 
abbiano fatto il giro del mondo prima di arrivare sullo scaffale. 

• Operare scelte oculate in campo finanziario, evitando le 
banche che impiegano il nostro denaro non per fare credito 
all’economia cosiddetta reale, ma per speculazioni finanziarie nel-
la cosiddetta “economia virtuale”, o che aiutano l’economia reale 
in settori per lo meno in contrasto con i nostri fondamenti spiri-
tuali, quali gli armamenti o le produzioni fortemente inquinanti.  

Infatti non tutte le banche sono uguali. L’economia reale, so-
prattutto delle piccole realtà produttive, è sostenuta per lo più 
dalle BCC e da molte banche Popolari. La Banca Popolare Etica 
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appare la più coerente: fa credito solo nel campo delle fonti ener-
getiche rinnovabili, nella solidarietà sociale e internazionale, nelle 
iniziative culturali e sociali certificate. Non interviene nell’econo-
mia virtuale. Ogni finanziamento, che non sia a singoli o famiglie, 
è pubblicizzato sul suo sito. Propone anche investimenti, tramite 
la sua controllata Etica Sgr, ma solo su emittenti (Imprese o Stati) 
che abbiano superato accurati controlli di “eticità”.  1 

Franco Delben 
Vicepresidente del Comitato Etico di  “Etica Sgr” 

 

                                                             
1  Per approfondire 
L. Becchetti, “Il voto nel portafoglio”, ed. Il Margine, 2009 
F. Salviato, “Ho sognato una banca”, ed. Serie Bianca Feltrinelli, 2010 
L. Becchetti, “Il mercato siamo noi”, ed. Bruno Mondadori, 2012 
G. Ruffolo, S. Sylos Labini, “Il film della crisi”, ed. Einaudi, 2012 
www.bancaetica.com          www.eticasgr.it 
 

Acronimi 
BCC = Banche di Credito Cooperativo 
BCE = Banca Centrale Europea 
BM = Banca Mondiale  
FMI = Fondo Monetario Internazionale 
OMC = Organizzazione Mondiale del Commercio 
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La questione omosessuale 1 

In Italia sono oltre due milioni gli omosessuali, ma solo poche de-
cine di migliaia vivono la loro condizione alla luce del sole. Gli altri, la 
maggioranza, trascorrono la propria esistenza angosciati dal rivelare 
la loro “diversità”, timorosi di subire discriminazioni, rassegnati ad 
accettare una vita semiclandestina dominata da una doppia identità. 
Ora però, spinti dai cambiamenti sociali e culturali in atto, molti di lo-
ro, uomini e donne, stanno uscendo per la prima volta nella storia allo 
scoperto, si raccontano, fanno, come si dice, “outing”, chiedono di es-
sere riconosciuti e accolti dalle famiglie, dalla società, dalle chiese, lot-
tano perché lo stato riconosca e tuteli finalmente anche per loro il di-
ritto a una vita familiare come qualsiasi altra coppia sposata formata 
da marito e moglie. E’ ormai superata – essi dicono – la differenza di 
sesso, di orientamento sessuale, come presupposto naturalistico del 
matrimonio e della famiglia. 

Sembra questo il punto cruciale della questione su cui tutti, cattoli-
ci e non cattolici, sono chiamati a riflettere e confrontarsi in spirito di 
dialogo e di rispetto reciproco. Le due domande cui rispondere sono: 
è proprio vero, ed eventualmente in che senso, che gli omosessuali, 
uomini e donne, hanno diritto a una vita familiare come qualsiasi al-
tra coppia formata da marito e moglie? Più nello specifico: è davvero 
superata la differenza di sesso, di orientamento sessuale, come pre-
supposto naturalistico del matrimonio? E’ ovvio che quanti avanzano 
rivendicazioni così “rivoluzionarie” sono chiamati non soltanto ad af-
fermare, ma anche a giustificare le loro  rivendicazioni sulla base di 
dati per quanto possibile obiettivi, razionali, non puramente emotivi o 
soggettivi. Altrettanto – e anche questo è ovvio – sono chiamati a fare 
quanti ritengono che tali rivendicazioni non abbiano alcun fondamen-
to obiettivo, razionale, ma costituiscano un rischio, una minaccia, per 
il matrimonio, la famiglia, la società. 

Impostata così la questione, ci troviamo di fronte a un problema 
che interessa e mobilita, chiamandoli a portare il proprio contributo, 
anzitutto coloro che vivono in prima persona l’esperienza omosessua-
le, ma anche studiosi ed esperti di vario tipo: psicologi, sociologi, giu-
risti, eticisti, filosofi e teologi. Se da una parte infatti il problema sem-
bra pronto per essere assunto anche dall’opinione pubblica, dall’altra 
                                                             
1  Da “La difesa del popolo” (settimanale diocesano di Padova) n. 3 del 27-01-13 
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non ritengo fuori luogo o inopportuno mettere in guardia da un ri-
schio sempre incombente e in secondo luogo richiamare l’attenzione 
su alcuni aspetti di metodo che non sempre nel dibattito vengono te-
nuti in debita considerazione.  

Mi spiego meglio. Che un problema emerga alla luce del sole e 
venga dibattuto anche a livello di pubblica opinione è positivo, anzi 
auspicabile. Nel caso specifico però intravedo il rischio che, voluta-
mente o no, se ne perda il vero significato. E’ cioè possibile – e forse è 
già avvenuto – che si isoli il problema senza comprendere che la que-
stione omosessuale si situa in un incrocio in cui si trovano altre que-
stioni, soprattutto di ordine antropologico, che come tali richiedono 
nuove scale di valori, nuovi modelli di vita, ma soprattutto un nuovo 
modo di impostare il rapporto tra le persone. Da questo punto di vista 
non sono proprio sicuro che siamo pronti a farlo. Dico questo perché 
ogni volta che si tocca uno dei cosiddetti “temi eticamente sensibili” – 
e la  questione omosessuale è uno di questi – il dibattito s’infiamma, le 
opinioni si dividono, le argomentazioni soccombono a spinte emotive 
o ideologiche così forti che diventa pressoché impossibile pesare e 
soppesare argomenti pro o contro come si dovrebbe fare in un dibatti-
to pubblico che aspiri ad essere obiettivo e razionale.  

A ciò si aggiunga – e qui tocco gli aspetti di metodo cui accennavo 
– che la riflessione filosofica contemporanea tende a negare che si 
possa parlare di “natura” a proposito dell’uomo, mettendo piuttosto 
l’accento sulla “cultura” come espressione esclusiva dell’identità 
umana. Si comprende allora come l’argomentazione di chi si appella 
alla “natura” o alla “cultura” sia portato a pensare che tutto ciò che è 
“secondo natura” o “secondo cultura” sia bene e tutto ciò che è “con-
tro natura” o “contro cultura” sia male. Ma così facendo ci si espone a 
pericolosi salti logici o quanto meno a corto-circuiti argomentativi che 
compromettono la correttezza del dibattito nella misura in cui si pre-
suppone dimostrato ciò che invece è da dimostrare. Non è vero infatti 
che agire “secondo natura” è sempre bene e agire “contro natura” è 
sempre male: dipende dal significato fisico-biologico o metafisico-
spirituale che si attribuisce al termine “natura”. In riferimento al pri-
mo significato si pensi a terremoti, alluvioni, malattie, ecc., e al dovere 
che abbiamo di lottare, nella misura del possibile, contro questi mali. 
In riferimento al secondo significato è come parlare della dignità della 
persona e del dovere che abbiamo di discernere concretamente, in 
ambito privato e pubblico, ciò che la offende, la rispetta, la promuove.  
Chi viceversa alla “cultura” non può e non deve dimenticare tutta una 
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serie di fenomeni preoccupanti, dalla devastazione dell’ambiente alla 
possibilità di interventi sempre più problematici sulla vita umana, che 
hanno concorso a mettere sotto processo il modello di radicalismo 
culturale considerato ormai vincente. Mentre per altro l’avanzare di 
una società multiculturale, frutto della crescente interdipendenza tra i 
popoli, fa nascere l’esigenza di rintracciare al di là delle differenze 
culturali qualcosa di comune, di universalmente riconosciuto, che 
consenta di avviare forme positive di dialogo, di confronto, di scam-
bio tra le culture.  

Un buon punto di partenza per affrontare la questione potrebbe 
essere partire dal concetto di dignità della persona come soggetto 
consapevole, libero e responsabile. L’antropologia personalista, sotto 
questo profilo, potrebbe essere la via per superare tanto il pericolo del 
naturalismo biologico, quanto quello, non meno grave, del riduzioni-
smo culturale. Nella persona natura e cultura sono indissociabili in 
quanto rappresentano due dimensioni essenziali della sua identità. 
Ciò implica, a livello antropologico, il rispetto di alcuni beni fonda-
mentali, che hanno origine nei dinamismi e nelle inclinazioni della 
corporeità, e tuttavia tali dinamismi e inclinazioni acquistano rilevan-
za morale solo in quanto si riferiscono alla persona e alla sua autenti-
ca realizzazione. I cattolici che all’interno di una società pluralistica 
intendano dialogare e far valere in sede non solo teologica, ma anche 
antropologica ed etica, il proprio punto di vista sull’omosessualità, 
come su altri temi “eticamente sensibili”, non hanno, a mio parere, al-
tri punti di riferimento che non siano, da una parte, il bene della per-
sona, dall’altra una ricerca etico-normativa metodologicamente cor-
retta che permetta di individuare tra i diversi beni concreti, spesso in 
conflitto, quali scegliere e far valere per una sua autentica valorizza-
zione e realizzazione. 

Giuseppe Trentin 
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Il Concilio nelle vostre mani 1 

Giunti alla fine, dobbiamo cercare il segreto di questo Convegno. 
Perché un segreto c’è stato.  Alludo al fatto che durante i nostri lavori 
c’è stato uno sconosciuto che sedeva nell’ultima fila; spesso era una 
sconosciuta. Voi forse non li avete visti, ma io, dovendo trarre le con-
clusioni di questa assemblea, ci ho fatto caso. Mi sono chiesto chi po-
tevano essere questo sconosciuto, e questa sconosciuta, che ora, quasi 
a volerci precedere ai treni, se ne sono andati. E mi sono ricordato che 
alla fine del vangelo di Giovanni si parla di uno sconosciuto, di cui 
non si dice mai il nome, ma che è identificato come il discepolo che 
Gesù amava; e Gesù disse di lui che sarebbe rimasto, fino al suo ritor-
no. Gli apostoli non capirono, e pensarono che quel discepolo non sa-
rebbe morto, ma Gesù non aveva detto che non sarebbe morto, aveva 
detto di volere che rimanesse fino a che egli non fosse venuto. 

Allora io ho pensato che quel discepolo di Gesù che è rimasto, quel 
discepolo che è senza nome, quasi a poter avere ogni nome, fosse 
proprio quello sconosciuto o quella sconosciuta che erano seduti in 
fondo alla sala. E ho pensato che quello sconosciuto poteva essere cia-
scuno di noi, anzi che potesse essere questa assemblea stessa, perché 
noi siamo i discepoli che sono rimasti. Noi non siamo gli apostoli, non 
siamo gli evangelisti, non siamo i dottori, non siamo dei reduci, noi 
siamo i discepoli. 

La successione dei discepoli 

Come discepoli, anche noi siamo dentro una successione; non c’è 
solo la successione apostolica, che da Pietro e dagli altri apostoli arri-
va fino ai nostri vescovi e al papa: c’è anche una successione laicale, 
che dai discepoli anonimi che Gesù amava, dal discepolo che è rima-
sto, è giunta fino a noi; e questa successione non è meno importante 
dell’altra, perché anch’essa fa parte della Tradizione che viene da Ge-
sù e che insieme alla Scrittura porta con sé la divina rivelazione e ren-
de attuale per ogni generazione la parola di Dio. 

Nella storia cristiana si è a lungo dimenticato come nella tradizione 
viva della Chiesa ci fosse anche la tradizione trasmessa dai discepoli; 
anzi si è dimenticato che senza i discepoli non ci sarebbe alcuna tradi-
zione, non ci sarebbe un popolo di Dio, e non ci sarebbe nemmeno la 
Chiesa degli apostoli. Senza le discepole venute alla tomba vuota, gli 
apostoli non avrebbero avuto l’annunzio della resurrezione, perché la 
spiegazione di quella tomba vuota l’angelo la diede alle donne dicen-
do: non è qui, è risorto; perciò furono Maria di Magdala, Giovanna (di 
cui nessuno mai si ricorda), l’altra Maria, le prime a fare l’esegesi, e 

                                                             
1  Tratto dalla registrazione dell’intervento conclusivo di Raniero La Valle 
    al  Convegno “Chiesa di tutti, chiesa dei poveri”. Roma 15 settembre 2012. 
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un’esegesi ispirata, quasi “dettata dallo Spirito Santo” (Spiritu Sancto 
dictante) per usare una formula del Tridentino, della pietra rotolata 
dal sepolcro. E fu il discepolo che Gesù amava quello che riconobbe il 
Signore risorto sulla riva del lago: ed è sulla parola di quel discepolo 
che Pietro si gettò nelle acque per raggiungere il Maestro (Giov. 21, 7).  

E anche ora, se noi non diciamo a Pietro: “Ma è il Concilio!”, lui 
non lo riconosce, e non si getta in mare. Forse è proprio questo che 
dovremo fare quest’anno. 

Ben  sapeva tutto ciò Gregorio Magno che dei fedeli che lo ascolta-
vano e che lui invitava a interloquire nelle sue omelie, diceva che era-
no “organi della verità”, “organa veritatis”. 

Però nella lunga discussione sulle cosiddette due fonti della Rive-
lazione, Scrittura e Tradizione, nessuno si era più ricordato di mettere 
nella Tradizione la parte che vi hanno i discepoli: non il decreto “Sa-
crosancta” del Concilio di Trento, che parla delle tradizioni apostoli-
che, scritte e orali, conservate nella Chiesa fino a noi;  non la Costitu-
zione “Dei Filius” del Vaticano I, che ne riprende la dottrina;  e nem-
meno lo schema sulle due fonti della Rivelazione preparato per il Va-
ticano II (ma non accolto dai Padri) che pur moltiplicando le fonti del-
la Rivelazione non faceva alcun cenno al ruolo dei fedeli.  

Se ne è ricordato invece il Concilio Vaticano II, che nella “Dei Ver-
bum” al n. 7 accanto agli apostoli che sono il primo anello della Tradi-
zione introduce “gli uomini della cerchia degli apostoli”, cioè gli altri 
discepoli, e che al n. 8, afferma come la comprensione, tanto delle cose 
quanto delle parole trasmesse, cresce nella Chiesa con la contempla-
zione e lo studio dei credenti che le meditano in cuor loro (cfr. Lc 2,19 
e 51), con l’intelligenza data da una intima  esperienza delle cose spiri-
tuali, nonché (dunque non solamente) per la predicazione di coloro i 
quali con la successione episcopale hanno ricevuto un sicuro carisma 
di verità. 

 

Il Concilio fatto per i discepoli  

Dunque c’è un ruolo dei discepoli nella formazione e 
nell’incremento della tradizione apostolica e, siccome il Vaticano II è 
stato un momento privilegiato nella storia di questa Tradizione eccle-
siale, la domanda è:  quale parte noi discepoli abbiamo avuto nel 
Concilio e quale ruolo abbiamo adesso nella sua ricezione e trasmis-
sione?  Il nostro Convegno nasce da qui. 

Ora, la prima cosa da dire è che il Concilio è stato fatto per noi. 
Questo significa la decisione di papa Giovanni di farne un Concilio 
pastorale, cioè tale per cui i discepoli e tutti gli altri potessero capire e 
crescere nella fede. Se si fosse trattato di riprendere le dispute e ripe-
tere le dottrine espresse dai precedenti Concili, non ci sarebbe stato 
bisogno di un nuovo Concilio, disse Giovanni XXIII nel suo discorso 
inaugurale, “Gaudet Mater Ecclesia”. Occorreva invece che i contenuti 
della fede venissero esplorati ed espressi nelle forme e secondo la cul-
tura degli uomini del nostro tempo, “nel modo che i nostri tempi ri-
chiedono”. 

 La Chiesa doveva farsi raggiungere, come se venisse fatto oggi, 
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dall’invito di Gesù ad ammaestrare e trarre discepoli da tutte le genti, 
e farlo in modo per loro comprensibile e amico. Cioè si doveva torna-
re a raccontare la fede che era stata narrata nei secoli, e che si era an-
data formando di Concilio in Concilio, da Nicea al Vaticano I; non a 
caso Giovanni XXIII all’inizio del suo discorso richiamava i venti 
Concili celebrati “in Oriente e in Occidente, dal quarto secolo al Me-
dioevo, e di là all’epoca moderna”.  

Si trattava di riprendere quella tradizione conciliare - che si era in-
terrotta con la brusca chiusura del Vaticano I provocata dai bersaglieri 
entrati a Porta Pia - per ripresentare ai discepoli e a tutti gli uomini la 
fede della Chiesa accumulatasi nel tempo, la fede di tutti i Concili. 
Dunque un Concilio che fosse, ai fini pastorali, l’ermeneutica di tutti i 
Concili. 

Il concilio Vaticano II: nuova ermeneutica della fede e dei prece-
denti Concili 

Perciò bisogna stare attenti ora a non sfidare il Vaticano II, perché 
contrastare il Vaticano II vuol dire mettersi contro tutta la Tradizio-
ne.   È molto significativo che alla vigilia dell’apertura dei lavori, sia 
stata portata a termine dalla cosiddetta “officina bolognese” di Giu-
seppe Alberigo e Giuseppe Dossetti e presentata a Giovanni XXIII la 
raccolta di tutti i decreti conciliari, simbolo del fatto che non si tratta-
va di aggiornare un catechismo, ma di rimettere in luce e decodificare 
per l’uomo di oggi l’intero patrimonio di fede elaborato e tramandato 
dai Concili, in unità col magistero romano. 

Questo intendeva Giovanni XXIII nel suo discorso dell’11 ottobre 
quando esplicitamente faceva riferimento a Trento e al Vaticano I, non 
perché il nuovo Concilio ne ripetesse i precetti, ma perché ne facesse 
l’esegesi, e insieme facesse l’esegesi dell’intero annuncio cristiano, 
come Gesù aveva fatto l’ ”esegesi” del Padre. C’è la delicata osserva-
zione a proposito delle ermeneutiche del Vaticano II, ma quello che 
conta è l’ermeneutica della fede che nel nuovo contesto storico, inno-
vando, il Vaticano II ha fatto per noi, e che a nostra volta noi dobbia-
mo trasmettere ai discepoli di domani. 

Letti così i più alti documenti del Concilio svelano insospettate ric-
chezze. La “Dei Verbum” sulla divina rivelazione ad esempio può es-
sere letta come interpretazione autentica di Trento, volta a superare la 
controversia fuorviante sulla “sola Scriptura” e a restituire la Bibbia 
alla Chiesa mettendo la Parola di Dio nelle mani di tutti i fedeli, come 
parola viva, non più chiusa nella morsa della sola alternativa tra sen-
so letterale e senso allegorico; vi sono altri sensi della Scrittura, noti al 
Concilio, con cui essa può essere letta e assunta nella vita cristiana.. 

La “Lumen Gentium” può essere intesa anche come rilettura e inte-
grazione del Vaticano I, quando restituisce il Papa alla Chiesa nella 
collegialità di pastori e fedeli, sciogliendo l’equivoco della formula 
oracolare di un pontefice sovrano che parla da sé, e non per il consen-
so della Chiesa; ancora, essa può essere letta come inveramento paci-
ficante del Tridentino quando considera sempre dovuta la riforma, e 
non la controriforma della Chiesa. 

La riforma liturgica può essere vista come un rinnovato discerni-
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mento della preghiera e del culto, nella centralità dell’eucarestia, per 
sgravare Dio del “carico di errate preghiere”, come cantava padre Tu-
roldo, e perché la messa non fosse più lo spettacolo di “cento muti e 
un pazzo”, come si diceva in Sicilia, cioè lo spettacolo di un prete che 
sussurrava preghiere voltando le spalle ai muti, “chiamati a vivere la 
loro fede con un puro salto nell’assurdo”, come ricorda Giuseppe 
Ruggieri nel suo preziosissimo libro appena uscito, “Ritornare al 
Concilio” (Einaudi, 2012)- 

La “Gaudium et Spes”, poi, può essere compresa come la purifica-
zione della memoria del Concilio di Nicea, fuori da ogni tutela e co-
mando imperiale (come fu il caso di quel primo Concilio convocato 
da Costantino), in una Chiesa quindi non più costantiniana; la “Gau-
dium et Spes” è in effetti la Costituzione pastorale di una Chiesa che 
intrattiene in tutt’altro modo il rapporto col mondo del suo tempo, e 
che perciò può giungere a riconciliarsi con le libertà, lo Stato e la 
scienza moderni che la Chiesa tridentina e il magistero romano 
dell’800, avevano rifiutato per una loro supposta contraddizione col 
Vangelo. Si può anche dire che la Gaudium et Spes sviluppi Calcedo-
nia, nel suo esito antropologico, quando dice che “con l’Incarnazione 
il Figlio di Dio si è unito in certo modo ad ogni uomo” (G. S. n. 22), 
sigillo, questo, di una radicale unità umana. 

L’unità umana! Qui sta l’attualità del Concilio. L’unità umana è in-
fatti l’unica prospettiva possibile per la soluzione della crisi presente. 
Non diversamente da cinquant’anni fa, la crisi ci interpella oggi in 
modo pressante. C’è troppo scialo di morte, come diceva padre Tu-
roldo; ma c’è anche troppo scialo di poveri. I poveri crescono in tutto 
il mondo, perché il sistema non li prevede; se ci sono, esso li lascia ca-
dere; i poveri non sono nei numeri delle agenzie di rating né tra i 
marchi esibiti dai mercati e, come dice l’Apocalisse, senza il marchio 
della bestia e il numero del suo nome i poveri non possono né com-
prare né vendere, cioè non possono vivere. Ai mercati essi non inte-
ressano. I mercati non capiscono nemmeno che quanto più si è poveri, 
tanto meno si comprano le sue merci. Intanto immense ricchezze si 
formano, e si abbattono come tsunami su popoli interi, la finanza do-
mina, l’economia languisce, i Parlamenti sono sviliti, la politica è at-
taccata e umiliata, perché è l’ultima diga al dominio universale del 
denaro.  Proprio il Concilio invece ci ha detto che la politica è necessa-
ria; noi oggi ancora non sappiamo come ridarle in mano il governo 
dei popoli, e per questo siamo in crisi; come discepoli sappiamo però 
che non c’è soluzione se non acquisendo in prospettiva storica e non 
solo escatologica l’unità dell’intera famiglia umana; la nuova frontiera 
è quella di un costituzionalismo universale e di una democrazia mon-
diale dei popoli; e sappiamo anche che questo non è un problema tec-
nico né un problema di cattolici o non cattolici, ma è un problema 
sommamente politico ed è responsabilità di tutti nella varietà delle 
dottrine, dei progetti e degli strumenti di lotta. 

Ora, se la tesi che qui avanziamo del Vaticano II come ermeneutica 
della fede e ricapitolazione dei precedenti Concili è fondata, non mi 
sembra che sarebbe da augurarsi a breve termine un altro Concilio, 
che potrebbe essere pensato come correzione di questo e bloccherebbe 
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il processo, forse lungo, della sua ricezione nella Chiesa. 

L’ispirazione dei discepoli 

Abbiamo detto ciò che il Concilio ha fatto per noi. Ma i discepoli 
non sono stati solo i destinatari del Concilio. Ne sono stati anche ispi-
ratori. Certamente i vescovi e il Papa sono stati gli autori e la fonte di 
autorità delle pronunzie conciliari, ma non si sono vergognati di fare 
appello al senso dei fedeli, di prenderli sul serio come adulti nella fe-
de. E lo hanno fatto non per seguire le mode, ma perché, come hanno 
scritto nella Costituzione dogmatica sulla Chiesa, “il popolo santo di 
Dio partecipa dell’ufficio profetico di Cristo”, perché la totalità dei fe-
deli, grazie allo Spirito, “non può sbagliarsi nel credere” quando “dai 
vescovi fino agli ultimi fedeli laici mostra l’universale suo consenso in 
cose di fede e di morale”, e infine perché il popolo di Dio nell’aderire 
“alla fede trasmessa ai santi una volta per tutte, con retto giudizio pe-
netra in essa più a fondo e più pienamente l’applica nella vita” (L.G. 
n. 12). Così dei fedeli dice il Concilio. Ed è proprio per riconoscere 
questo ruolo, vorrei dire questo protagonismo dell’universalità dei 
credenti, che tra le varie immagini della Chiesa ricordate dalla stessa 
“Lumen Gentium”, quella che il Concilio privilegia e mette alla base di 
tutto è l’immagine della Chiesa come popolo di Dio. Non altrettanto 
serviva a raffigurare la Chiesa l’immagine dell’ovile e del gregge, per-
ché le pecore sono gregarie, non quella della Chiesa come podere o 
campo di Dio, perché nel campo le radici sono nascoste e il podere 
produce ma non parla, non l’immagine della casa, perché la casa ospi-
ta ma non discerne, non quella del tempio, perché nei santuari di pie-
tra Dio può essere chiuso come in una prigione. Molto più corrispon-
de all’immaginario dei discepoli di oggi la nozione della Chiesa come 
popolo di Dio, perché ormai possiamo pensare al popolo come sovra-
no e non più come suddito, perché il popolo ha radici nel profondo, 
ma lo si vede, si sa dove sta, il popolo parla, discerne, ascolta, parteci-
pa, è fatto di donne e di uomini, si fa rappresentare e si fa presente es-
so stesso, il popolo vive in pubblico e ha una sua coscienza segreta. Il 
popolo di Dio non può essere da meno di ogni altro popolo. 

In che cosa dunque i discepoli possono essere considerati ispiratori 
del Concilio? Quali ne sono i segni, le prove, i sintomi? 

La prima cosa che viene in mente è quella della lingua. A meno di 
non voler sacralizzare il latino, o il greco antico, o l’aramaico, non c’è 
nessun dogma in gioco nella questione della lingua. Ed era 
un’evidente istanza dei discepoli che ognuno potesse pregare e crede-
re, che ognuno potesse parlare e fare silenzio nella lingua della ma-
dre. La prima rivoluzione del Concilio è stata questa; oggi sembra ov-
via, ma le conseguenze, come ha intravisto Karl Rahner, sono incalco-
labili, anche riguardo al pluralismo ecclesiale. 

La seconda cosa che viene in mente è che nella sua narrazione del-
la fede il Concilio non ha riproposto la dottrina punitiva del peccato 
originale, nella forma depositata nei catechismi. C’era questa dottrina 
 nello schema preparatorio della Commissione dottrinale, ma il Conci-
lio l’ha lasciata cadere. 

Non è una dimenticanza, è un’ermeneutica. 
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In altri modi il Concilio spiega l’universalità e le conseguenze del 
peccato, mentre afferma con chiarezza che dopo la caduta Dio non 
abbandonò gli uomini, ma sempre li sostenne con il suo amore e i 
mezzi di salvezza, in vista di Cristo che era già all’opera prima di 
Adamo (L.G. n. 2). Per i discepoli di oggi c’era una contraddizione in-
sanabile tra l’essere chiamati da Dio e l’essere stati cacciati lontano da 
lui; c’era una contraddizione tra il prezioso e ormai anche raro dono 
del lavoro e la sua irrogazione da parte di Dio come pena, c’era una 
contraddizione tra la gioia degli amori e dei parti e la loro ricaduta 
nella maledizione e nel dolore prodotti dal peccato, c’era una con-
traddizione tra l’accettazione cristiana di sorella morte e la sua ese-
crazione come pena capitale inflitta da Dio a creature innocenti in ra-
gione dei padri. E’ evidente qui come il Concilio nel tacere sul mito 
del giardino si sia messo all’ascolto del sensus fidei del popolo di Dio, 
ciò che non ha fatto invece il successivo catechismo della Chiesa catto-
lica del 1992 che riesuma quella dottrina, segno di una gerarchia resi-
stente al Vaticano II. 

Un’altra prova del ruolo avuto dai fedeli si trae da un documento 
del 2007 della Commissione Teologica Internazionale, approvato dal 
Papa Benedetto XVI.  Racconta il documento che era stato chiesto da 
molti che il Concilio sanzionasse come dottrina di fede il principio so-
stenuto da secoli secondo il quale i bambini morti senza battesimo 
non vanno in paradiso, non sono ammessi all’incontro con Dio. Dietro 
quest’idea c’era un postulato importantissimo della teologia preconci-
liare, quello secondo cui fuori della Chiesa visibile non c’è salvezza, e 
che solo col battesimo nella Chiesa si può entrare. Per questo Pio XII 
aveva detto alle ostetriche che dovevano affrettarsi a battezzare i 
bambini di cui non erano madri, se c’era pericolo di vita e quindi il 
pericolo oggettivo che quei bambini non fossero salvati. La cosa era 
tanto più importante perché riguardava non solo i bambini cristiani, 
ma anche tutti gli adulti non cristiani, tutti i non battezzati. Senza bat-
tesimo, niente futuro. Dice ora il documento della Commissione Teo-
logica che “la Commissione Centrale Preparatoria si oppose a tale ri-
chiesta, consapevole della necessità di proporre una soluzione che 
meglio si accordasse con lo sviluppo del sensus fidelium”, e rivela – ci-
to –  che “uno dei motivi per cui il Concilio Vaticano II non ha voluto 
insegnare che i bambini non battezzati sono definitivamente privati 
della visione di Dio è stato che i vescovi hanno testimoniato che non 
era questa la fede del loro popolo; non corrispondeva al sensus fide-
lium”, insomma che le loro Chiese non la pensavano così. Perciò per 
impulso dei fedeli quella dottrina veniva a cadere, e dalla Commis-
sione teologica internazionale, cinquant’anni dopo, essa veniva de-
classata a semplice benché autorevole opinione teologica presente nel-
la Chiesa, messa in crisi però e resa obsoleta dalla rinnovata speranza 
nell’amore universale di Dio per tutti gli esseri umani. Tutti, non mol-
ti. Se non ci fosse stata questa speranza il Concilio non avrebbe potuto 
fare il suo discorso sulle religioni non cristiane e sulla vocazione alla 
salvezza di tutti gli uomini di buona volontà. 

Un’altra traccia dell’influsso che il vissuto dei discepoli ha avuto 
sul magistero dei Padri, sta senza dubbio nella rivalutazione concilia-
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re dell’amore umano nel matrimonio. È stato straordinario per noi di-
scepoli vedere una Chiesa celibataria accorgersi finalmente della tra-
scendenza dei nostri amori terreni su ogni ragione strumentale, fosse 
pure quella eccelsa della procreazione, ammettere che la procreazione 
non è l’unico fine del matrimonio, riconoscere il valore dell’intima 
unione e della mutua donazione tra due persone, affermare la dignità 
e la nobiltà dei sentimenti e gesti di tenerezza che pervadono la vita 
dei coniugi e integrano un dono che “diventa più perfetto e cresce 
proprio mediante il generoso suo esercizio”, come dice la Gaudium et 
Spes (G.S., 48-50). 

Ed è proprio il discorso della Chiesa che in tal modo si è mostrato 
generoso, e non solo verso l’amore umano ancora diffamato negli 
schemi preparatori, ma verso ogni espressione umana della vita della 
donna e dell’uomo, nel quadro di un’antropologia positiva che è la 
vera novità del Concilio. In ciò si può dire che il Concilio è stato teatro 
di una vera e propria eterogenesi dei fini. Partito per provvedere alla 
Chiesa e alla sua riforma, è approdato all’antropologia. Dallo stru-
mento di salvezza, agli uomini salvi. L’uomo non è un nulla, non è il 
giocattolo rotto di Dio, ma ne è la mai revocata immagine. 

In realtà sulla riforma della Chiesa e delle sue strutture il Concilio 
è rimasto ai nastri di partenza e fino ad oggi non sembra andato a 
buon fine; la Chiesa anticonciliare ha bloccato la collegialità e ha raf-
forzato i vincoli di dipendenza gerarchica; tuttavia, proprio per aver 
messo i discepoli nel suo cuore, nella sua ispirazione e nei suoi fini, il 
Concilio ha trovato la sua strada per disegnare una Chiesa nuova, ha 
aperto un grande discorso sull’uomo, ha reso fruibile la fede. 

Ma se quella, come diceva papa Giovanni e sempre ripete mons. 
Capovilla, era solo l’aurora, tocca ai discepoli di oggi, tocca a quanti 
possano trasmettere il messaggio ai discepoli di domani, attraversare 
il giorno. 

Ciascuno con i suoi carismi 

Questo dunque ci sembra essere stato il senso di questa nostra as-
semblea, la sua legittimità, la sua libertà. L’assemblea di una Chiesa 
non frustrata, ma gioiosa. I molti contributi di gruppi e comunità che 
sono stati portati all’assemblea, pur quando criticano, sono dentro 
questa gioia, dentro questa ricchezza di Chiesa, e perciò la Chiesa 
stessa non può non gioirne. 

È stata la nostra un’assemblea di discepoli che si inserisce nel flus-
so di quella tradizione della Chiesa, che passa da un Concilio all’altro, 
da un Papa all’altro, da un vescovo all’altro. Ed è in forza dell’impatto 
che questa Chiesa dei discepoli ha avuto nella Chiesa del Vaticano II, 
che noi pensiamo che questo ruolo dei discepoli debba continuare; 
pensiamo che esso debba essere presente e vivo nella ricezione del 
Concilio e nella sua trasmissione alle giovani generazioni, alle perso-
ne nate dopo il 1965, che non videro il Concilio, a quelle nate dopo il 
1981, che secondo le statistiche in gran parte hanno perduto la fede; 
insomma un ruolo dei discepoli di oggi  verso la Chiesa e l’umanità di 
domani. 

In questo quadro si pongono le iniziative che prenderemo, insieme 
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o autonomamente, per dare continuità e sviluppo al nostro discorso. 
Si avvicina la data in cui avremo da ricordare i cinquant’anni 
dall’enciclica Pacem in terris, che appartiene anch’essa all’ispirazione e 
all’anima del Concilio, e ne è un privilegiato strumento interpretativo. 

I lumi ed il Lume 

Cinquant’anni sono solo le prime ore del giorno. Forse siamo arri-
vati solo al mattutino. Per giungere all’ora sesta, quando finalmente 
in un’unica luce risplenderanno i lumi accesi dagli uomini nei secoli 
dei lumi, e il Lumen Gentium, il lume di ogni tempo proclamato dalla 
Chiesa del Concilio, occorre il concorso di tutti, discepoli, dottori, pa-
stori e maestri. 

Ciascuno secondo i suoi carismi e per la sua parte. Perciò noi più 
anziani diciamo a voi, Chiesa più giovane, ciascuno per quanto gli 
compete, “il Concilio è nelle vostre mani”. Ed è  soprattutto nelle ma-
ni dei poveri. Come ci ha scritto il più anziano tra noi, Arturo Paoli, a 
proposito di quel contadino senza terra che dopo aver partecipato a 
una lunga marcia in Argentina per rivendicare il diritto alle terre in-
colte, alzò il libro dove aveva letto il vangelo del giorno e disse a gran 
voce: “Questo libro vuole che noi ci sentiamo capaci di realizzare la 
giustizia in suo nome, stando uniti e lavorando la terra”. Allo stesso 
modo Giovanni XXIII aveva scritto nel “Giornale dell’anima”: “Al di 
sopra di tutte le opinioni e i partiti, che agitano e travagliano la socie-
tà e l’umanità intera, è il Vangelo che si leva. Il papa lo legge e coi ve-
scovi lo commenta” (Giovanni XXIII, Il giornale dell’anima, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1964, pag. 313). 

Questo è stato appunto il Concilio: papa e vescovi hanno riletto il 
Vangelo e l’hanno commentato per noi, in modo che anche in questa 
età esso potesse giungere a noi. E questa è per noi la Chiesa del Conci-
lio: una Chiesa che alza il Vangelo e dice in suo nome che si devono 
realizzare la giustizia, la pace, e la salvezza della terra. E questo è ciò 
che noi dobbiamo intraprendere insieme a tutti i poveri del mondo, 
facendo nostra la parola di Dio comunicata ad Ezechiele: “L’ho detto 
e lo farò”. Diremo e faremo. 

 
Raniero La Valle 
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Un Dio che si fa toccare! 

1. La vicinanza di Dio 

Non so cosa suggerisca ai lettori l’espressione: “un Dio che si fa 
toccare”. Potrebbe dare, giustamente, l’idea di un Dio che si avvicina 
agli uomini e si fa così vicino al punto tale da consentire anche il con-
tatto fisico. Nel Vangelo di Luca si dice che “si compirono per lei i 
giorni del parto. Diede alla luce il suo primogenito, lo avvolse in fasce 
e lo pose in una mangiatoia”(2,6-7). Gesù si lascia toccare, avvolgere, 
lavare, pulire, asciugare dalle mani di Maria e di altre persone. C’è 
una icona che presenta, accanto al bambino, una vasca. Potrebbe esse-
re quella vasca il simbolo del contatto terreno con Dio.  È naturale 
pensare che quella vasca rappresenta Gesù  che si lascia lavare, pulire, 
vestire, accarezzare. 

Quindi il primo significato di un Dio che si lascia toccare riguarda 
la vicinanza di Dio: Dio non è l’invisibile, l’intoccabile, il separato, ma 
colui che si è abbassato fino a farsi uomo, fino a farsi toccare, fino ad 
essere uno di noi. Abbiamo sempre privilegiato l’aspetto divino di 
Gesù visto solo come Dio, abbiamo pensato ad un Gesù spirituale, che 
sapeva tutto del suo futuro; ed abbiamo trascurato il fatto che egli era 
un uomo come noi, uno di noi. 

C’è il bellissimo testo del Conc. Vat. II° che così recita: “Gesù ha 
lavorato con mani d’uomo, ha pensato con mente d’uomo, ha agito 
con volontà d’uomo, ha amato con cuore d’uomo. Nascendo da Maria 
Vergine, egli si è fatto veramente uno di noi, in tutto simile a noi fuor-
ché nel peccato”. (Gaudium et spes, 22) 

Gesù ha nutrito i nostri dubbi, le nostre incertezze, ha cercato il 
suo progetto e la verità con la fatica di tutti. Gesù non conosceva il 
suo futuro, anch’egli ha dovuto scrutarlo dentro la caligine e 
l’oscurità in cui era immerso. Il fatto che Gesù sia stato avvolto in fa-
sce, può assumere un valore simbolico: egli era stretto da norme, con-
dizionato da tradizioni, e per liberarsi da queste fasce ha dovuto  im-
parare a camminare con le sue gambe e pensare con la sua testa.  

Ha dovuto cercare, lottare, affrontare il dissenso, come tutti gli 
uomini liberi. 

Quindi la prima interpretazione di questa espressione: un Dio che 
si fa toccare fa trapelare ed evidenziare l’umanità di Gesù, l’umanità 
di Dio, un Dio che ha assunto un corpo e un’anima umani, un Dio che 
ha voluto farsi toccare per condividere anch’egli l’avventura degli 
uomini e del creato. 
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2. L’affettività di Gesù 

Ma c’è un altro significato di un Dio che si fa toccare e riguarda 
l’affettività di Gesù. Il farsi toccare indica la tenerezza, l’affetto che si 
esprimono attraverso il corpo. L’abbraccio, il bacio, le carezze corpo-
ree, sono il veicolo per mostrare il proprio affetto e il proprio calore 
umano. 

Rivolgendomi agli sposi, ma questo può valere anche per gli amici, 
dico: “coltivate la gestualità affettiva”. E per gestualità intendo ap-
punto il sapersi abbracciare, il sapersi accarezzare, il sapersi stringere 
le mani. È  attraverso questi gesti che l’amore passa e si ricarica. Noi 
discendiamo da una cultura detta “illuministica” che attribuiva il 
primato alla ragione, al sapere. Ciò che importava erano le idee, le co-
noscenze. Il “conoscere” era il verbo più apprezzato e anche 
l’atteggiamento che sembrava interpretare meglio la natura umana. 
Anche in campo religioso si è imposto il valore dell’apprendere, del 
sapere. Ricordo che nel mio paese c’era la “Casa della dottrina cristia-
na”, cioè il luogo dove si apprendevano nozioni riguardanti Dio, Ge-
sù, la Chiesa. Ci si era dimenticati del cuore. Sembrava che per andare 
a Dio bastasse la ragione, senza l’ausilio del cuore. Il cuore, invece, 
avrebbe dovuto avere la preminenza. Scriveva lucidamente Pascal: “Il 
cuore ha delle ragioni che la ragione non conosce”. Non si tratta di 
negare il contributo dell’intelligenza, ma bisogna ridare valore al cuo-
re perché, come dice Saint-Exupery, “è il cuore che vede chiaro” e 
“l’essenziale è invisibile agli occhi”. I padri della Chiesa nelle loro ca-
techesi dette mistagogiche, si preoccupavano di far ardere il cuore. 
Certamente parlavano anche alla mente, ma per muoverla ad amare. 
C’era un certo primato dell’eros sul logos (ragione), del cuore sul pen-
siero. 

In questo senso si può capire l’affermazione del teologo ortodosso 
Jannaras: “Viviamo il dramma di un cristianesimo senza passione, 
senza gioia. Viviamo il dramma di un cristianesimo senza eros”. E per 
eros intende la passione, la festa, l’incontro, la gioia. Viviamo un cri-
stianesimo senza passione, senza gioia. Egli afferma che anche i mo-
naci dovrebbero essere persone erotiche, cioè essere persone abitate 
dalla passione per Dio e per gli altri, passione che coinvolge anche il 
corpo. 

Qualcuno definisce Gesù come una “persona erotica” nel senso 
etimologico della parola: era una persona appassionata. Non era solo 
l’uomo delle idee, dei progetti, dell’impegno per cambiare il mondo, 
ma prima era l’uomo che amava, era l’uomo del cuore. Amava Dio, 
suo Padre, e lo amava, in solitudine,  ritirandosi a pregare per cono-
scere la sua volontà, ma poi amava anche mischiarsi con la gente, cer-
cava il contatto con le persone in un atto che non poteva essere che di 
amore. Gesù amava i valori, ma, prima dei valori, amava le persone 
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anche se queste non osservavano i valori. Il primo valore era la perso-
na. 

C’è una splendida espressione del teologo francese Quellec che 
amo riportare: “Gesù amò i suoi che erano nel mondo, non per dimo-
strare o per provare qualcosa. Gesù non amava per qualcosa, per un 
qualsiasi motivo. Non amava per salvare il mondo. Amava per amare, 
se così si può dire, ed è ancora troppo. Gesù amava semplicemente”. 

3. Gesù apprezza gli affetti 

Nel Vangelo ci sono registrati moltissimi episodi in cui Gesù si la-
scia toccare, possiamo dire si lascia amare. E si lascia toccare da don-
ne, cosa che in quel tempo, ma forse anche oggi, suscitava scalpore se 
non scandalo. C’è la donna che aveva perdite di sangue da dodici an-
ni (quindi era impura secondo la legge ebraica) e va con coraggio a 
toccare Gesù (Mc. 5,25-34), c’è una donna, peccatrice di quella città, 
che avvicina Gesù durante il pranzo,  ne bagna con le lacrime i piedi e 
li asciuga con i suoi capelli, li bacia e li cosparge di profumo (Lc. 7,36-
50). Marco riporta un’altra donna che a Betania rompe il vaso di pro-
fumo e lo versa su Gesù. Il profumo è il segno dell’amore e 
dell’affetto. (Mc. 14,3-9). Matteo addirittura dice di un incontro di al-
cune donne con Gesù risorto: “Esse si avvicinarono, gli abbracciarono 
i piedi e lo adorarono” (Mt. 28,9-11). 

Quindi Gesù si rende disponibile al contatto fisico anche con le 
donne e questo suscita maldicenze negli ambienti religiosamente cor-
retti, stupore se non riprovazione, anche nella cerchia dei suoi disce-
poli (Mc. 14,4; Gv. 4,27). 

Questo lasciarsi toccare indica che Gesù non solo accetta di essere 
amato, ma lo apprezza. Gesù è una persona che valorizza il cuore, che 
riconosce che, attraverso il cuore, nascono e crescono le relazioni con 
le persone e anche con Dio. Nella vita di Gesù c’è il primato della cari-
tà sulla verità. Gesù è certamente amante della verità, e spinge le per-
sone alla sua ricerca, ma questa ricerca è possibile se prima c’è 
l’amore, la passione per la verità. 

Gesù, come si accennava prima, è sì l’uomo dei progetti, delle idee, 
ma prima è l’uomo del cuore, l’uomo che sapeva gustare l’affetto del-
le persone e lo suscitava. Era l’uomo che sapeva sorridere, sapeva iro-
nizzare. La vita va presa sul serio, ma con una certa leggerezza, rico-
noscendo che le cose cambiano lentamente; non si deve essere aggres-
sivi, presuntuosi, frettolosi. “L’amore è una cosa da non fare in fretta” 
(Noelle). Lo diceva anche Che Guevara ( è un personaggio oggi non 
molto ricordato): “Un uomo che non sorride e che non ha cuore non è 
un buon rivoluzionario”. 

4. Gesù cerca l’affetto  
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 Gesù, come abbiamo cercato di rilevare, era oggetto di affetto. Le 
donne in particolare lo avvolgevano di una tenerezza discreta, libera, 
priva di malizia, ma pure gli uomini lo cercavano perché ne avevano 
stima e certamente in quanto  mossi da un sentimento di simpatia. 
Perfino i peccatori, dice il Vangelo di Luca, andavano da Gesù per 
ascoltarlo: l’ascolto è un segno grande di stima e di amore. Perfino le 
guardie mandate dai capi dei sacerdoti e dei farisei per arrestare Ge-
sù, rimangono incantati e dicono: “Mai un uomo ha parlato così” (Gv. 
7,46). Il fascino di Gesù non deriva, forse, dal suo aspetto fisico, ma 
dalla sua parola che dava speranza e apriva nuove strade nei confron-
ti di Dio. 

Gesù, quindi, era non solo oggetto di attenzione e di amore, ma 
forse dovremmo scoprire che Gesù era anche soggetto di amore. Non 
solo era cercato e amato, ma lui stesso cercava ed amava. Era pure lui 
bisognoso di affetto.  

Forma, infatti, un gruppo ristretto di dodici amici con cui confidar-
si, tra questi ne sceglie tre con cui nasce un’intesa assidua e profonda. 

Ancora all’interno di questa cerchia sembra esserci un discepolo 
prediletto. Non si sa chi sia, sembra che sia stato Giovanni. Qualcuno 
sostiene che nel discepolo prediletto non bisogna vedere tanto una 
persona fisicamente reale, quanto il simbolo del vero credente in Lui.  

Singolare è l’amicizia con Marta e Maria che abitavano a circa 8 km 
da Gerusalemme. Andava spesso in quella casa. Alcuni sostengono 
che, dopo le diatribe e i contrasti con i farisei e i sadducei al tempio, 
andasse a rasserenarsi l’animo e riscaldare il suo cuore in casa di Mar-
ta e Maria. Anche Gesù era bisognoso di affetto. Non era l’eroe impa-
vido di fronte alla morte ed insensibile alle difficoltà, che non ha pau-
ra di morire. Egli cerca affetti che lo rendano capace di affrontare il 
suo progetto. E lo affronta sostenuto dalla stima e dalla tenerezza di 
uomini e donne. L’amicizia non toglie né elimina  le difficoltà, ma dà 
la forza per fronteggiarle. E Gesù sa chiedere aiuto, sa farsi sostenere, 
chiede forza nella debolezza. E questa forza gli proviene dall’affetto 
di persone e di amici. 

Gesù è un Dio che si lascia toccare per dare forza e grazia agli altri, 
ma si lascia toccare anche  per ricevere energia e coraggio. È una per-
sona che dà e che riceve. È questo il segno che contraddistingue colo-
ro che si amano. 

Don Battista Borsato 
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La fontana malata 

 Clof, clop, cloch, 
 cloffete, 
 cloppete, 
 clocchette, 
 chchch......  
 E' giù, nel cortile... 

 (Aldo Palazzeschi) 

Diversi anni fa mi accadde un fatto curioso che ora mi affiora nella 
memoria e mi fa pensare. 

Eravamo in gita in montagna con i figli. Dopo aver attraversato un 
ghiaione un po’ difficoltoso, sul sentiero successivo mi accorsi che 
mio figlio camminava zoppicando. Pensando che ci fosse qualche 
problema, gli chiesi se gli scarponi gli facessero male. Mi rispose di 
no. Proseguendo sul sentiero, continuava a camminare accentuando il 
disagio. Gli ripetei la domanda, immaginando magari che un 
sassolino gli fosse penetrato tra i calzettoni e gli scarponi, ma rispose 
che non erano gli scarponi che gli dolevano, ma i piedi… 

Rimasi sorpreso della risposta, ma capii che qualcosa nella 
comunicazione non aveva funzionato. Avevamo messo in atto nel 
dialogo la stessa logica, solo che io avevo saltato alcuni passaggi 
formulando una domanda per certi aspetti senza senso: non sentiva 
male agli scarponi, ma ai piedi! Eppure il percorso appariva identico. 

Avevamo usato la stessa espressione, l’uno in modo transitivo, 
l’altro in modo riflessivo: la scarpa era responsabile del dolore 
causato al piede, il piede era quello che avvertiva il male. C’era logica 
in entrambi i discorsi, anche se il secondo ragionamento mi sembra 
ancor oggi più giusto. 

Ricordo ora questo episodio perché da un po’ di tempo sono 
colpito dalla constatazione che si cresce e si vive ragionando e 
comportandoci seguendo una determinata e ricorrente logica. Penso 
al bambino che nei primi giorni di vita piange perché ha fame o male 
(è sempre lo stesso pianto): lo sa bene la sua mamma che poi lo 
soddisfa. Così il bambino impara come fare a farsi comprendere e ne 
terrà memoria. E via via tutto ciò che si viene imparando nella vita, 
mi sembra risponda in qualche modo ad una logica e viene poi 
ricordato. 

Questo percorso logico interessa sia i comportamenti sia i  discorsi. 
Forse per questo quando si fanno discorsi inoppugnabili, si dice di 
essere alla presenza di una “logica stringente”... 
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Sto vivendo in questo tempo una forte esperienza ed è la presenza 
accanto a me da qualche anno della persona cara colpita dal morbo  di 
Alzheimer. Sono molti i  problemi che derivano dall’evolvere della 
malattia, ma mi colpisce in particolare e mi stimola fortemente la 
constatazione che la perdita della cognizione e del legame tra 
l'avvertire un bisogno e la possibilità di soddisfarlo, produce una 
crescente instabilità psichica. Per esempio se io dico: “Ho sete”, 
certamente vado in cucina, apro il ripiano dove so esserci i bicchieri, 
ne prendo uno, mi avvicino con il bicchiere in mano al rubinetto, lo 
apro, riempio il bicchiere, lo accosto alla bocca, bevo. Sono otto azioni 
coordinate che, se compiute di seguito, arrivano a calmare la mia sete. 
posso anche scambiare le fasi del percorso, aprire prima il rubinetto, 
per lasciare scorrere l’acqua, ma le cose non cambiano perché il 
risultato è identico. Il malato non ne è più capace. Tutto questo mi 
induce a pensare la dimensione del fenomeno, che non avevo mai 
valutato prima d’ora: non c’è il minimo gesto o il più semplice 
discorso che non sia connesso, coerentemente frutto di una logica 
memorizzata.  

Questo succede nell'agire come nel ragionare, al punto che 
costantemente vivo il dilemma se intervenire per riportare 
continuamente tutto dentro il procedimento corretto, che solo per me 
è logico e rassicurante. Ma se io continuo a correggere le azioni e i 
discorsi scoordinati del malato, mi metto continuamente in 
competizione, generando inevitabilmente un sentimento di 
frustrazione e di rivolta, rovinando giorno dopo giorno, ora dopo ora 
ogni possibile rapporto sereno e amorevole. Nasce allora la domanda: 
è mai possibile che io debba essere vincolato in modo così soffocante 
con il percorso logico?  

Sono allora stimolato di tentare un percorso diverso, ma sono 
consapevole che per mia formazione, ogni gesto che non corrisponda 
alla logica che conosco, genera in me smarrimento e spesso disagio. 
Forse è la paura dell’imprevedibile, dei comportamenti inattesi, a 
tutto ciò che non è riconducibile al mio sapere. Grosso modo somiglia 
alla paura del terremoto, perché non solo provoca disastri, ma 
avviene senza preavviso. 

Per questo sto imparando con fatica che il mondo degli affetti non 
può essere solo logica, non può essere sempre imbrigliato dentro 
regole determinate, fisse, immutabili. Cerco allora di capire se 
condividere in qualche modo anche ciò che è illogico sia  quasi come  
liberare una parte di quel mondo disprezzato, e scoprire così modi 
nuovi, inattesi di vivere: un mondo diverso, faticoso, ma tutto da 
esplorare. Invece di assopirmi nella banale ripetitività, ecco che il 
regno dell'illogico mi impegna verso nuovi traguardi.  

Questo diverso modo di vivere, mi sembra più  costruttivo, nel 
quale le cose e i gesti che non hanno senso possono trovare spazio e 
dignità; a me resta il compito di intervenire  solo nei momenti nei 
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quali questi comportamenti provocano seri danni. In questo modo 
consento al malato di non sentirsi umiliato dai continui divieti, e  
tengo vivo quel legame, vitale nel mio caso, come credo in ogni 
coppia, che, pure in forme esili, continua.  Quante volte nella 
normalità la volontà di correzione diviene spesso una forma di 
costrizione insopportabile e fonte di dissidio. Molto più producente 
l'attenzione discreta e vigile in modo che una certa libertà, per quanto 
non condivisa, possa trovare accoglienza.  

Mentre il bagaglio delle conoscenze acquisite permette di 
muoverci con proprietà e coerenza in ogni occasione, come conciliare 
questo con l’accoglienza di una forma di libertà non sottoposta alle 
regole che la logica ci suggerisce? 

Tutto è legato e, oltretutto, coinvolge la memoria. È la memoria che 
guida i comportamenti ed è fondamento anche di tutte le nostre 
conoscenze. Nel rapporto di coppia spesso non occorre parlare per 
sapere come l'altro si comporterà: man mano passano gli anni ci si 
conosce al punto che la parola spesso non è necessaria. Questa 
malattia perciò, fa esaltare in chi vive vicino, l'enorme valore che ha la 
memoria nella nostra vita, quale funzione fondamentale abbia in tutte 
le nostre azioni, anche se noi non ci pensiamo.  

Dopotutto, penso che anche la relazione della coppia si svolga 
attorno ad un corredo di ripetitività legata alla memoria delle cose 
passate, per cui ci attendiamo certi atteggiamenti dal partner, ne 
facciamo conto, ci piace riconoscerli, costituiscono il bagaglio di 
esperienze che ci giovano per superare i momenti difficili. Ripeterci 
che ci vogliamo bene non è uno stupido ritornello di cose già dette, 
ma un gradevole richiamo alle positive esperienze passate. 
Altrettanto, essere sorpresi per un comportamento anomalo, può 
generare disagio o sospetto, ma altresì può rappresentare una 
sorpresa gradita. Invece di essere indispettiti per il “tradimento delle 
attese”, la sorpresa può diventare inizio di un nuovo percorso a due.  

E che dire del dialogo, oggi monco, spezzettato, spesso senza 
senso. Come non avvertire, proprio ora, il valore enorme che ha il 
dialogo di coppia. 

Confrontarci, consigliarci, trasmetterci le sensazioni, esprimere le 
nostre convinzioni sui casi della vita, comunicare le sensazioni che 
proviamo, diviene via via una routine costante, gradevole spesso, e 
necessaria. Si arriva a volte a pensare a voce alta, certi che troveremo 
condivisione o comprensione. Anche il disaccordo fa parte del gioco 
continuo del dialogo, disaccordo che arricchisce di una diversa 
valutazione, che spesso diviene esso stesso una forma di legame 
positivo. Quante volte discutevamo, a volte animosamente, con quella 
sottile rincorsa per trovar ragione anche quando era meglio darla per 
vinta... (Ricordo che su certi argomenti avevamo raggiunto un 
accordo di rimanere comunque in disaccordo, e finirla lì. Il perdono al 
coniuge infedele era uno di quegli argomenti. Lei riteneva comunque 
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che tra due persone che si amano non era tollerabile non raggiungere 
una ragionevole sintonia; io ribattevo che Jibran non aveva la stessa 
opinione...) 

A volte discutevamo animatamente, anche su argomenti futili, 
inasprendo il disaccordo, fino al punto di interrompere il dialogo 
arrabbiati e scontenti. Dentro di noi, nel silenzio voluto, il magma 
vulcanico bolliva nella caldera, in attesa che l'altro finalmente cedesse  
riconoscendo di aver avuto torto. E quando uno decideva di scusarsi, 
era l'altro a dire che no, era lui a doversi scusare per una disputa 
senza costrutto,  per cui, nel tentativo di rappacificazione si rischiava 
di dividerci nuovamente sulla primogenitura delle scuse. Tutto finiva 
poi con un sorriso e un bacio di pace... Erano altri tempi. Acqua 
passata. Ne sento nostalgia. 

Ora mi sento impegnato a far sì che la sua smemoratezza e 
confusione divenga sopportabile, non pesi come un macigno nella 
nostra relazione, non ci crei inutili conflitti. Ma allora, che tipo di 
relazione rimane quando non c'è più tra noi un pensiero condiviso? 

Purtroppo la malattia fa perdere in lei tutta la ricchezza  di una 
vita intensa, tra le nebbie più fitte. Ogni tanto affiora qualche ricordo 
antico o recente che penso abbia inciso la sua e nostra vita, ma è un 
breve momento. Mi sembra che tutto si concentri in una domanda che 
riappare a volte a sorpresa: “Ma tu mi vuoi ancora bene?” (quel 
“ancora” mi strazia). “Certo che te ne voglio! E tu, ribatto, me ne 
vuoi?” Mi guarda smarrita; e in gola mi sale un groppo, che reprimo 
subito con un sorriso, che la tranquillizza e rassicura. Sento che solo il 
calore della presenza serena sia il segno dell’amore che vive in noi 
anche e soprattutto in questi momenti difficili. 

Un amore poi, lo comprendo di più ora, che pur svolgendosi 
all'insegna del “prendersi cura dell'altro”, rimane tuttavia reciproco. 
Anch'io cerco di cogliere e far tesoro di ogni scheggia di relazione, 
come un dono ulteriore che mi riempie di gioia. Il nostro amore non è 
un torrente impetuoso che travolge tutto, né un tranquillo ruscello 
nella campagna estiva: è un fiotto che esce dalla fontanella, esile esile, 
ma appunto per questo rappresenta ancor più un dono prezioso. Mi 
sembra che il vero metro della bontà dell'acqua sia la sete. 

Infine sento il problema della preghiera comune (proprio ora in cui 
credo di averne più bisogno), che sto vivendo alla luce di quanto ci 
accade. Il problema è che la nostra fede è fondata sulla memoria. Il 
nostro Dio è il Dio di Abramo e di Giacobbe. “Shemà Israel!”, dice la 
Bibbia, che ritiene indispensabile per un buon credente fare memoria 
di ciò che Dio ha fatto per noi, lui che ci ha liberati dalla schiavitù 
portandoci alla terra promessa. 

E Gesù ribadisce che la fede si fonda sulla sua memoria: “Ogni 
volta farete questo, lo farete in memoria di me.” E la “cena” cui 
partecipiamo è la memoria del dono della sua vita per noi. Che senso 
ha tutto questo in chi non ricorda e non connette nulla? Forse che Dio  
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dimentica chi ha perduto la memoria? C'è solo la sua misericordia che 
possa dargli speranza, ma quale speranza? Meditando sulle maggiori 
preghiere della liturgia, una cosa trovo sorprendente: tra i testi 
fondamentali che formano il nucleo ricorrente delle Ore liturgiche, 
non sono i salmi, non è il Benedictus, né il Magnificat, ma è il Padre 
Nostro la preghiera che non si lega al passato, ma si volge a Dio 
invocandolo su temi al presente. Quel “dacci oggi il nostro pane 
quotidiano” mi dà fiducia, mi riconcilia. 

Ripeterò perciò questa preghiera, con lei, mano nella mano, 
insistentemente, come la vedova al giudice disonesto, perché il 
Signore volga il suo sguardo verso questa umanità dimenticata. 

 
B.S. 
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Antica poesia indiana 

Gli ho chiesto la forza 

e Dio mi ha dato difficoltà per rendermi forte. 

Gli ho chiesto la saggezza  

e Dio mi ha dato problemi da risolvere. 

Gli ho chiesto la prosperità 

e Dio mi ha dato muscoli e cervello per lavorare. 

Gli ho chiesto il coraggio 

e Dio mi ha dato pericoli da superare. 

Gli ho chiesto l’Amore 

e Dio mi ha affidato persone bisognose da aiutare. 

Gli ho chiesto favori 

e Dio mi ha dato opportunità. 

Non ho ricevuto nulla di ciò che volevo 

ma tutto quello di cui avevo bisogno. 

La mia preghiera è stata ascoltata. 
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Frammenti 

 

Storie e gridi 

Nel numero precedente abbiamo pubblicato la Lettera aperta del Laboratorio 
Sinodale Laicale in occasione del Convegno mondiale delle famiglie, svoltosi a 
Milano nel 2012. Nelle intenzioni di coloro che l’hanno stesa, questa lettera 
voleva, da un lato restare  “fedele al vangelo che abbiamo ricevuto” e 
dall’altro “essere fedele alle donne e agli uomini del nostro tempo” e dando 
voce “a uomini e donne … non impalliditi nell’astrattezza di una categoria, 
ma colti e amati nella concretezza delle loro storie”.  
In questo numero ne riportiamo tre. 

Primo grido: per me e per i miei figli! 
Se la Chiesa ti gira le spalle 

Non so bene da dove incominciare. Quello che so è che quello che ti 
insegnano da piccoli è ben diverso da quello che si rivela da grandi. 
Da piccoli ti insegnano che la Chiesa è come una grande Famiglia, 
dove ti puoi rifugiare nei momenti di dolore, di confusione, di dispe-
razione, ma dove puoi anche condividere gioie, felicità e soddisfazio-
ni. Da piccoli ti insegnano che non si deve emarginare il prossimo, che 
si deve porgere l’altra guancia, che tutti sono accetti nella casa del Pa-
dre.  
Peccato che quando diventi grande, ed affronti tutte le avversità a cui 
la vita ti sottopone, non è così, perché purtroppo non puoi tuffarti nel-
le braccia della Famiglia della Chiesa perché quella stessa Chiesa che 
ti hanno insegnato ad amare ti gira le spalle ed inevitabilmente ti 
emargina, ti confina, ti allontana.  
La mia storia non è un granché complicata, ma densa di episodi che 
mi hanno costretta a chiudere un matrimonio che era tale solo come 
facciata. Non potevo più fare finta di essere parte di una famiglia feli-
ce, perché non lo ero. Nessuno di noi lo era. Soprattutto non lo erano i 
miei figli. Ho sperato che le cose cambiassero, ho cercato perfino di 
cambiare me stessa pur di cambiare questa situazione familiare che 
proprio per me non andava. E quando confessavo al parroco i miei 
dubbi e le mie paure mi sentivo dire che dovevo confidare in Dio e 
sopportare perché questo è quello che fa una brava cristiana. Ma poi, 
dopo 10 anni, ho deciso che ero stata buona per troppo tempo e che 
dovevo fare qualcosa per salvare il salvabile. E lo dovevo fare per me 
e per i miei figli. Così è cominciata la mia vita da separata, che co-
munque continuava a frequentare la Chiesa, che insegnava ai figli ad 
amare Dio aiutandoli a percorrere la loro strada verso i sacramenti 
con il catechismo. Però che strano…adesso nessuno mi cercava più 
per coinvolgermi nelle attività della Parrocchia.  
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Arriva la vigilia della Comunione di mio figlio e vado a confessarmi. 
Il prete mi nega l’assoluzione se prima non “rimettevo insieme il tuo 
matrimonio”. Inutile dire che non ho voluto l’assoluzione. Comunque 
la mia vita da cristiana è proseguita più o meno tranquillamente per 
qualche anno ancora. Da brava cristiana mi recavo a Messa, ci portavo 
i miei ragazzi ma rimanevo sempre in disparte perché comunque non 
mi sentivo più parte di questa Famiglia. Poi è arrivata la Cresima di 
mio figlio. Gli chiesi chi desiderava avere come padrino e lui mi ri-
spose “Mirko“, il mio compagno di vita, anche lui separato. Qui sono 
cominciati i problemi da parte del parroco della nostra Chiesa (diver-
so da quello della Comunione), perché non aveva nessuna intenzione 
di fare cresimare mio figlio a causa del padrino da lui scelto, perché 
separato. Alla mia affermazione che non avevamo altre soluzioni mi 
disse testualmente: “gli daremo un padrino d’ufficio, scelto tra i mi-
gliori cristiani della parrocchia, altrimenti non riceverà il sacramen-
to”. Il mio sgomento fu totale. E ancora oggi sono convinta che per lui 
ci fossero cristiani di serie A e di serie B. Cosi mi sono recata in una 
parrocchia vicina, dove mi avevano detto che sarebbe stato diverso. 
Ho parlato in tutta onestà con questo nuovo parroco, sono stata altret-
tanto onesta egli mi ha risposto che a lui non interessava il nostro sta-
to civile ma che il ragazzo ricevesse il sacramento. E così fu.  
A distanza di anni ci rido sopra, ma questa è stata una cosa che mi ha 
fatto soffrire molto, perché si rifletteva sui miei figli che non avevano 
colpa, e perché mi ha fatto sentire davvero emarginata. Qualcuno 
ogni tanto parlandone mi dice : “tu la Comunione falla lo stesso, tanto 
nessuno lo sa che sei divorziata”. Ma io non ci riesco. Che senso ha? 
Prendo in giro proprio il Signore e me stessa? Così con il tempo ho 
imparato a pregare per conto mio perché nella casa del Padre non mi 
sento più bene accetta. E sono sicura che per lui va bene così.  

Adesso però c’è ancora una cosa che devo dirvi, che nessuno al di la 
di me e del mio attuale marito conosce, che la Chiesa aborre. 
L’omosessualità. Perché mio figlio è omosessuale. Me lo ha rivelato 
più di un anno fa, con l’aiuto di una psicologa. E’ stato un vero e pro-
prio choc, un trauma che ho cominciato a superare solo nell’ultimo 
periodo. Come spiegato dalla psicologa, mio figlio  non è malato. E’ 
cosi. E’dolce, sensibile, gentile, ma per fortuna anche serio, forte e de-
terminato. E quando sento che la Chiesa dice che i gay “devono essere 
curati” sinceramente mi cascano le braccia, perché anche loro sono 
parte della Famiglia cristiana, e anche loro devono essere sostenuti e 
non emarginati. Così anche lui si è distaccato dalla vita della parroc-
chia, complice anche il fatto che la sua testa da scienziato va a cozzare 
con le teorie della Chiesa.  
Io non so se avete idea di quanti ragazzi gay debbano tenere nascosta 
la loro realtà alle famiglie, alla Chiesa, alla società, perché non sono 
accettati! Se almeno la Chiesa accettasse questa realtà che esiste da 
sempre! Permetterebbe a tanti giovani di vivere una vita più semplice, 
alla luce del sole, aiutandoli a non finire su cattive strade. 
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Non avete idea della dolcezza nei loro occhi quando sanno che tu sai 
e non li giudichi e li accetti!  

Una silenziosa e dura sofferenza: l’esclusione dall’eucarestia. 

A questo punto credo di avere detto tutto l’essenziale. Mi rimane tut-
tavia una domanda: perché io separata non posso ricevere 
l’Eucarestia, mentre non viene negata a persone che vivono la mia 
stessa situazione, ma nella società rivestono ruoli importanti?! Ci sono 
davvero parrocchiani di serie A e di serie B?  
Ci siamo sposati in municipio diciassette anni fa, in quanto uno dei 
due era divorziato. Non vi è dubbio, per ognuno di noi due, che il pe-
riodo più fecondo e più intenso della nostra vita è stato ed è tuttora 
questo periodo di vita insieme. Siamo credenti e praticanti: la luce del 
Signore e la preghiera, che sono una costante del nostro rapporto, mi-
tigano purtroppo solo in parte quella silenziosa e dura sofferenza data 
dal divieto di partecipare all’eucarestia. Undici anni fa, non avendo 
avuto propri figli biologici, abbiamo deciso di adottare un bambino. 
Dopo tante difficoltà siamo riusciti ad adottare un bimbo russo. Ab-
biamo vissuto questa esperienza come un grande dono del Signore. Il 
nostro stare insieme ci ha insegnato che la fecondità non è solo un fat-
tore biologico, ma è soprattutto uno stile di vita: è l’amore per la vita 
stessa.  
Dovendo registrare in curia il battesimo effettuato con il rito ortodos-
so di nostro figlio, ci siamo informati sulle differenze che esistono tra 
cattolicesimo e rito ortodosso riguardo la disciplina dei sacramenti. 
Siamo rimasti sconcertati ed amareggiati nel sapere che per gli orto-
dossi divorziati è consentito fare la comunione. Perché nella chiesa 
cattolica i divorziati non possono avvicinarsi a questo sacramento? Il 
pane vivo dell'ultima cena, che è Gesù stesso, è l'espressione più 
grande dell'amore di Dio. Gesù, nell'ultima cena ha spezzato il pane 
in dodici parti. Anche Giuda ha ricevuto la sua parte di pane spezza-
to. Gesù non ha fatto la lista dei buoni e dei cattivi. Il suo dono è stato 
universale. Come può l'uomo attraverso regole umane impedire a Ge-
sù stesso (“fate questo in memoria di me”) di donarsi visto che Lui 
stesso si è donato incondizionatamente e totalmente? Se fosse una re-
gola dettata dallo Spirito, e quindi universale, perché la chiesa orto-
dossa non l’ha recepita? Sono domande che ogni domenica si ripre-
sentano dentro di noi. Anche nostro figlio ultimamente ci ha chiesto: 
perché non andate anche voi a fare la comunione? Non abbiamo sa-
puto rispondere.  
Rispetto alla comunità parrocchiale e alle attività collegate ci sentiamo 
diversi ed emarginati in quanto certe attività ci sono precluse. Diverse 
volte abbiamo sentito omelie che ci hanno colpevolizzato con giudizi 
generalizzati e superficiali. La tentazione forte è di cercare una via 
d’uscita al di fuori delle regole che detta la Chiesa, ma il dubbio che 
ciò sia sbagliato è altrettanto forte. 
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Secondo grido: né amore né condivisione! 
D.  figlia di famiglia benestante, è una ragazza piena di vita, non stu-
diosissima, spesso innamorata di ragazzi di estrazione modesta della 
sua città ; si diploma e dopo pochi mesi di amicizia e simpatia in am-
biente scout, fuori dalla sua città, decide di sposarsi ; in pochi mesi il 
fidanzato, ora marito, si dimostra assolutamente freddo all’affetto di 
D, ha un atteggiamento supponente e D. si rende conto che lo status 
di marito gli va bene praticamente senza un vero amore e condivisio-
ne di vita con lei.  
D. malgrado ogni sforzo, anche dei genitori e fratelli , per sostenere il 
legame, arriva ad una separazione di fatto; si rende conto di aver 
commesso un grave errore , ed entra in un periodo di crisi e sofferen-
za molto profonda.  
Già nel viaggio di nozze ha capito il suo errore ed è stata abbastanza 
saggia da non avere figli nel breve periodo matrimoniale.  
D. si trova a vivere da sola, ma accetta con coraggio la sua situazione, 
lavora e si mantiene.  
Nell’azienda dove lavora, dopo alcuni mesi incontra un giovane che 
le mostra simpatia ed affetto, la sostiene moralmente e, dopo qualche 
mese, decidono di convivere. Dopo un anno nasce, desiderata, una 
bimba; dopo altri due anni nasce un bimbo, voluto.   
Intanto la famiglia si plasma con una buona condivisione, confidenza 
e affetto tra i genitori ; i figli sono amati ed educati; i due genitori non 
sentono alcun bisogno di sposarsi; nel contempo, D. ottiene il divor-
zio, chiesto da lei con decisione e accettato dall’ex marito. Nessun 
compenso in denaro: ce n’è talmente poco. 
I due bambini crescono e i genitori decidono insieme di sposarsi, e la 
famiglia continua serenamente la sua vita.  
D. memore del suo passato scout, degli insegnamenti religiosi ricevuti 
e della sua fede, iscrive i figli all’associazione scout e contempora-
neamente ai corsi parrocchiali di catechesi .  
In occasione della prima comunione della figlia, riceve da 
quest’ultima la proposta di “fare la comunione” insieme in parroc-
chia, ma lei ha dichiarato in una riunione la sua situazione di divor-
ziata risposata, quindi ciò non le è permesso. Racconta tutto alla ra-
gazzina che piange desolata.  
Trovandosi occasionalmente con un religioso, conosciuto ed apprez-
zato anni prima e molto in sintonia con lei, racconta di questa sua im-
possibilità ad accedere ai Sacramenti e si sente rispondere: hai fatto 
male a dire che eri divorziata risposata, dovevi star zitta e, se tu hai 
fede, potevi accostarti all’Eucarestia senza problemi.  
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Terzo grido:  ci vogliono ascolto, attenzione! 
Sono F, mi sono sposata giovane e il matrimonio sembrava per me un 
punto di arrivo. Quel matrimonio in realtà non era relazione, manca-
va un impegno da parte di entrambi, non aveva progettualità, erava-
mo solo due individualità nella stessa casa.  
Il tentativo da parte mia di tenere insieme la situazione c’è stato, ma 
solo quello. Bisogna essere insieme.  
Ho preso la decisione di interrompere e concludere quel cammino 
perché volevo una vera relazione. La riflessione che mi sono portata 
dentro da questa prima esperienza, dopo le difficoltà di tutti i giorni, 
con il lavoro e la vita di famiglia, mi fanno dire che ci vogliono tanto 
ascolto e attenzione e la consapevolezza, costruita, di essere insieme. 
A volte ci sfuggono le cose più importanti. La fatica è grande. 
L’amore come sentimento non basta, serve un impegno che implica 
tutto il nostro essere, molto più profondo, giorno dopo giorno. Essere 
consapevoli di questo è un impegno di tutti i giorni.  

Nel periodo che ha preceduto il divorzio ho incontrato A. Da subito ci 
siamo sentiti una coppia forte e abbiamo capito di credere entrambi 
moltissimo nella famiglia e di volerne ricreare una nonostante le diffi-
coltà. La convivenza che ne è derivata non era una prova, ma un vero 
e proprio matrimonio. Da subito siamo stati convinti che eravamo la 
persona giusta l’uno per l’altro, che volevamo essere insieme una fa-
miglia.  
Quattro aspetti abbiamo considerato importanti: l’amore, la sessuali-
tà, la capacità di progettare e la genitorialità. Complicazioni legali ci 
hanno fatto attendere per colmare tutte le procedure, anche se la pro-
posta di accorciare i termini del divorzio era già presente.  
Abbiamo deciso di impegnarci nell’adozione dei nostri tre bambini 
dall’Eritrea e questo ha richiesto tanto tempo. Entrambi abbiamo avu-
to un’educazione cattolica, io sono credente, anche se non sempre 
praticante.  
Ora siamo sposati per lo Stato e siamo una famiglia, ma non per la 
Chiesa. Sono convinta che ci siano situazioni diverse. Mi sono sentita 
dare risposte diverse, dalle più chiuse alle più aperte; ne ricordo una 
in particolare “non c’è certezza che la posizione della Chiesa sia quel-
la giusta, ma perché rischiare”. Bastava eliminare la sessualità dai 
quattro aspetti importanti e vivere come fratello e sorella. Non era la 
natura dei nostri sentimenti. Ognuno fa le sue scelte, noi abbiamo 
continuato con il nostro progetto. Ci siamo messi in gioco da subito, 
come famiglia.  
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Segnaliamo 

 
BATTISTA BORSATO 

Il giardino dei simboli 
Commento al Cantico dei Cantici 

Editrice Monti – Saronno – pagg. 160 
 

“Leggere questo libro è stato per me, e penso per molti, un rianda-
re al centro del proprio essere uomini e donne, un assaporare il brivi-
do presente nelle persone e nel mondo quando sono attraversati 
dall’amore”. Così scrive Battista  Borsato - parroco a Gambugliano, 
prete attento nell’aiutare gruppi e persone a vivere una fede respon-
sabile e creativa e nello spingere le comunità cristiane a ritrovare la 
loro identità per un dialogo più aperto con il mondo e più rispettoso 
della sua laicità, direttore dell’Ufficio per la Pastorale del matrimonio 
e della famiglia della diocesi di Vicenza, autore di numerosi libri di 
successo – introducendo il suo ultimo lavoro. 

Il libro è un commento vivace, commosso, originale del Cantico dei 
Cantici, un libro consacrato all’amore, dedicato a Lei e a Lui, l’eterna 
coppia che, apparendo sulla faccia della terra, viene avvolta nella feli-
cità dell’amore come riflesso e bagliore dell’amore divino. Come scri-
ve l’autore, “non si potrebbe immaginare un amore più caldo, più 
sensuale, più incandescente di quello che vi è cantato, ed è importante 
che si trovi nella Bibbia, a smentire tutti coloro che si ostinano a im-
maginare il cristianesimo oppresso nella moderazione delle passioni”. 

Un libro affascinante e coinvolgente, un libro per tutti, perché tutti 
siamo debitori di qualcosa a questo libro meraviglioso che canta 
l’amore come fosse umano. Un libro che è, come dice il titolo, un 
“giardino di simboli”. L’atmosfera è quella primaverile, entusiastica, 
felice. Gli animali gioiscono con l’uomo come in un “paradiso terre-
stre”. Sembra di vedervi l’ardore e l’armonia tra uomo e donna e con 
la natura sognati da Dio nella creazione. 

Ci si incontra con un vocabolario di parole “estetiche” ed “estati-
che”, reiterate molte volte perché l’innamorato non si stanca mai di 
ripeterle alla sua donna: “Tu sei affascinante, sei incantevole, mia 
amata, mia sorella, mia sposa, mio tesoro, amore dell’anima mia, mia 
unica…”. E per la donna lo sposo è sempre “amore mio”. Il corpo tan-
to disprezzato dalla filosofia greca, diventa il punto di partenza e di 
arrivo di un reticolo vivissimo di relazioni e di sensazioni. Del libro, 
che simboleggia per gli ebrei l’amore di Israele per Jahvè e per i cri-
stiani l’amore della Chiesa per Cristo, si possono dare molte letture. 
Una delle più affascinanti è quella cosmica: il corpo del mondo rifiori-
sce e risplende quando il corpo dell’uomo rifiorisce e risplende per 
amore. L’amore fa rinascere il mondo e gli dà un senso. 

Gianni Giolo 


