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Editoriale

“Una volta che i comizi, gli opuscoli, le cause e le crociate
saranno diventati piti importanti della preghiera,
dei sacramenti e della carita, (I'uomo) sara tuo,
e piu sara ‘religioso” pitt sicuramente sara tuo”.
C.S. Lewis !

Cosi scriveva il diavolo Berlicche al nipote Malacoda.

Era il 1942, ma le parole di C. S. Lewis conservano un’attualita
sorprendente e descrivono il momento drammatico che il cristiano co-
sciente vive ancor oggi, nel momento in cui i Vescovi ritengono di
dover intervenire in campagne referendarie, i cosiddetti atei devoti si
erigono a difensori della Chiesa e i cosiddetti teodem confondono il
ruolo del Parlamento con quello del Magistero della Chiesa.

E per questo che abbiamo ritenuto di pubblicare il testo
dell'intervento di Marc Hayet, priore dei Piccoli Fratelli di Gest, invi-
tato a partecipare al Sinodo dei Vescovi del 2006.2

Ed e anche per questo che ci proponiamo di riflettere nell’annata
2008 di Matrimonio su alcuni temi gia proposti per il 2007 e su alcuni
temi nuovi. Vorremmo continuare a dedicare attenzione ai temi della
coppia e della famiglia come luogo in cui si esperisce I'etica della carita,
che impedisce di schiacciare I'altro in nome dei principi; della riscoper-
ta di alcune “virty” tipiche della coppia e della famiglia; della storia delle
coppie e delle famiglie come “testo” da leggere, con attenzione e rispetto
dell’'uomo, anche non credente, nel contesto pitit ampio della societa
multietnica e multiculturale e per cogliervi la concreta attualizzazione
della “parola di Dio’; dei rischi dell’idealizzazione della coppia e della fami-
glia, che finiscono per oscurare le coppie e le famiglie reali e le inquie-
tudini in cui si dibattono anche i giovani credenti.

E vorremmo aprire una riflessione (meglio se potesse essere un
dialogo con i lettori) sul significato poetico e sapienziale di ogni coppia che
s’‘impegna in un progetto d’amore, focalizzando 1'attenzione su due a-
spetti: ¢’ un arco di scelte e di percorsi che vanno dalla convivenza sen-
za matrimonio alla coppia sposata, dal matrimonio civile a quello re-
ligioso (non solo la celebrazione del sacramento, ma anche altre forme
di matrimonio religioso, cristiano o no); e c’e, doloroso e ancora irri-
solto, il problema dei divorziati-risposati, esclusi dall’eucarestia, nono-
stante alcune aperture, come quella rappresentata dalla lettera
dell’arcivescovo di Milano, cardinale Dionigi Tettamanzi, del quale

'c.s. LEWIS, Lettere di Berlicche, Londra 1942, Jaca Book, 1990.
2 MARC HAYET, I Piccoli Fratelli di Gest, anno IX, n. 18, 2007.



non si pud non apprezzare la sensibilita che traspare dalle parole “ho
cercato di mettere il mio cuore accanto al vostro, sposi che attraversate situa-
zioni difficili, di crisi, di separazione o che vi siete risposati civilmente dopo il
divorzio... Abbiamo iniziato un dialogo in cui comprenderci con piu veritd e
amore reciproco” .3

Su questo tema si e soffermato il recente Convegno “La Chiesa ha il
potere di rimettere tutti i peccati? — Evangelizzare la Chiesa a partire dai di-
vorziati, dai separati ...” promosso dall’Associazione “Beati costruttori
di pace” (Padova 19-21 ottobre 2007), che ringraziamo per averci au-
torizzato a pubblicare alcune relazioni.

In questo numero proponiamo l'intervento della teologa Lilia Se-
bastiani, che scrive “non credo che i divorziati risposati potranno in tempi
brevi essere autorizzati dall’alto ad accostarsi all’eucarestia, ma finché sara
in vigore questo tipo di divieto che antepone la norma al bene delle persone,
tutti ci sentiremo feriti, tutti ci sentiremo pitl poveri”.

Carmine Di Sante ci offre una riflessione biblica sul tema de “La te-
nerezza di Dio e la vita di coppia” e definisce la tenerezza come “I’andare
verso I'altro in quanto altro, e non in quanto parte di sé o simile, mettendo a
servizio della sua im-potenza la propria potenza di bene-volenza”, e sottoli-
nea come la tenerezza cosi intesa “esige, come condizione per il suo in-
staurarsi, il passaggio dall’innamoramento all’amore”.

Alla tenerezza é poi dedicata anche la riflessione di Maria Cristina
Bartolomei, che abbiamo ripreso dal testo “Dialogo sulla tenerezza”:4
“La spiritualita dell’amore, separato dalla sua connotazione di tenerezza, ¢
esposta al rischio di comprendersi e viversi come spiritualita del dovere e del
potere di amare (piti che come spiritualitd della scoperta di essere amati e del-
la scoperta della gioia di far circolare I’'amore), fondata sui severi valori della
volonta e del servizio, positivamente contro ogni tenerezza degradata a so-
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spettabile ‘sensibilité” ”.

La Redazione

3 DIoNIGI TETTAMANZI, 1l Signore é vicino a chi ha il cuore ferito. Lettera agli sposi in
situazione di separazione, divorzio e nuova unione, Centro Ambrosiano, Milano, 2008.

4 A. LEVL, M. C. BARTOLOMEI, D. M. TUROLDO, Dialogo sulla tenerezza, Edizioni CENS,
Liscate (Milano), 1984, pagg. 83-90.



Fedelta di Dio - fedelta dell’'uomo !

Questo parallelismo ci interpella anche da solo; ma io vorrei che par-
tissimo chiedendoci: “che cos’e la fedelta?”. In quale ‘categoria’ inseriamo
la fedelta?

Forse per abitudine atavica risponderemmo prima di tutto che la fe-
delta e una virtu.

Ma ¢ davvero una virtti? Secondo la definizione tradizionale di virtt,
definizione che é stata perfezionata dalla scolastica e poi grosso modo ri-
proposta da tutti i moralisti, la virtt € un habitus al bene, che si acquisisce
e che da un carattere particolare a tutta la vita. R

Ma la fedelta pud essere un’abitudine caratterizzante? E davvero una
virttl? E soprattutto, domanda pitt ardua, € il nostro vissuto virtuoso
quello a cui Gesti ci chiama, quello per cui & venuto, quello per cui & mor-
to ed é risorto?

Di virta Gestt non parla mai. Le virtti formulate come le conosciamo
sono un’astrazione e rinviano pitt al pensiero greco che alla Scrittura. An-
che a proposito delle tre virtti fondamentali - quelle che noi chiamiamo
‘teologali”: fede, speranza, amore -, sappiamo che Paolo nella prima lette-
ra ai Corinzi (fondamento della dottrina delle virtti teologali) non le
chiama affatto virtt, bensi “le tre cose che restano”.

La formazione alla virtti, il cammino nello spirito delle virtti, hanno
prodotto frutti rispettabilissimi di santita, ma io oserei dire che Gesti ci ha
portato la vita nuova, la trasformazione, ci ha richiesto la conversione,
non la virtt. La virtli € una splendida cosa, ma porta in sé la sua insidia,
proprio perché e bella ed & un habitus. La persona che ¢ virtuosa, e sa di
esserlo (e magari ha faticato per diventarlo), & quasi automaticamente
tentata di autosufficienza, anche se ‘virtuosamente’ nega di essere virtuo-
sa ... La virta tende a consolidare; invece la vita nuova che Gesu ci ha
portato, tende a metterci in crisi, a sconvolgere le certezze, a trasformare.
Quindi alle virti1 si deve stare attenti: @ male non averle, ma anche averle
& un problema e richiede un incessante discernimento.

Personalmente tendo a credere che la fedelta non si possa chiamare
una virtly, semmai un dono. Infatti &, fondamentalmente, un modo di es-
sere di Dio, in termini biblici, e solo in un secondo momento e anche un
modo in cui I'essere umano risponde - sempre in modo incompleto, sem-
pre approssimativo - a Dio che si dona, che si impegna ad essere fedele
per sempre, a stare per sempre dalla parte dell"'uomo.

La fedelta dell'uomo & sempre incompleta e sempre in divenire; non
uno stato, ma un cammino. Essa viene sempre in seconda battuta.
All'inizio ¢’ un ‘Dio di fedeltd’, come dice il Deuteronomio.

Nel Primo Testamento vi sono delle parole specifiche per dire la fedel-
ta di Dio, e la loro radice ¢ la stessa radice del verbo aman, (pensiamo alla
parola amen, a noi molto familiare come assenso di fede). Ma l'idea della

! Relazione svolta al Convegno “La Chiesa ha il potere di rimettere tutti i peccati? - Evan-
gelizzare la Chiesa a partire dai divorziati, dai separati, ...”. Padova 19-21 ottobre 2007.
Trascrizione da registrazione, rivista dall’autrice.



fedelta di Dio e resa anche con altre parole, allo stesso modo che la spe-
ranza nella Scrittura e intercambiabile con la fede e con l'attesa ... (guai
se per parlare della speranza nella Bibbia cercassimo solo le occorrenze
del termine equivalente a ‘speranza’, probabilmente non troveremmo
molto). Allo stesso modo della speranza, che & intercambiabile termino-
logicamente con la fede, con I'attesa e con i loro contesti esistenziali, nella
Scrittura quella cosa che noi chiamiamo giustamente la fedelta di Dio e
resa soprattutto per mezzo del termine ‘hesed” che noi traduciamo ‘gra-
zia’, ‘misericordia’.

La fedelta di Dio non ¢ separabile dalla sua grazia, dalla sua miseri-
cordia; la fedelta di Dio coincide con l'insieme del suo amore che dura in
eterno e tuttavia non ¢ immobile e granitico; & un amore infinitamente
dinamico, trasformatore. Dio si presenta a Mosé nel roveto ardente come
“Colui che &”: possiamo dire I'essere? Forse, ma non 'essere immobile di
Parmenide: I'essere che diviene, che si apre, che si evolve. La fedelta di
Dio ¢ il suo amore, che & per sempre e che si fa vita, trasformazione, novi-
ta, dinamismo negli esseri viventi generati dal suo amore.

Perciod nel Primo Testamento troviamo delle espressioni dinamiche e-
stremamente interessanti per indicare anche la fedelta dell’'uomo a Dio,
come “camminare nella fedelta”.

La fedelta di Dio, al di la di queste intuizioni di partenza, & difficil-
mente concettualizzabile e declinabile, perché Dio non entra nelle nostre
parole, nelle nostre frasi, nei nostri pensieri.

Personalmente, mentre non mi stancherei mai di parlare di Gest di
Nazareth, della sua prassi e del suo stile, di Dio parlo pochissimo, e sem-
pre con un forte senso di disagio, di inadeguatezza: un sentire di cui pero
non vorrei assolutamente liberarmi, perché credo che non sia solo il se-
gno della coscienza dei miei limiti intellettuali, ma € anche un segno di
venerazione, un atteggiamento creaturale.

Quello che possiamo dire sulla fedelta di Dio a partire dalla Bibbia,
nel modo pitt sintetico possibile, & che Dio sta sempre dalla parte
dell’'uomo. Questo impegno ad essere dalla parte dell'uomo comincia con
la creazione, ma non dobbiamo leggere questo ‘inizio” in senso cronologi-
co, cioé considerare la creazione come un evento di tanto tempo fa: € con-
tinuamente all’opera, fin che ci saranno sulla terra esseri umani che vivo-
no, che pensano, che scoprono, che peccano e si convertono; esseri umani
che si allontanano da Dio o che lo scoprono scoprendo se stessi in Lui.
Fin che c’e vita e umanita sulla terra, & all’opera la creazione di Dio.

E una delle teorie piti recenti e suggestive su Dio, quella dello tzim-
tzum: Dio si ritira, si ‘restringe” in un certo senso, ritira il suo infinito, la
sua grandezza sconfinata, per fare spazio all'essere umano e alla sua li-
berta sempre cosi relativa. Dio accetta di calare il suo infinito nella fini-
tezza della comprensione umana. Anche la Scrittura, che pure & la cosa
pitt venerabile che abbiamo, 'unico fondamento oggettivo a cui possia-
mo rifarci per il nostro discorso su Dio, € una ‘compressione’, una ridu-
zione di Dio, un tentativo di dire Dio in termini umani, letterari, storica-
mente condizionati. Non ¢é il ‘tutto” di Dio che troviamo nella Scrittura,
ma le tappe umane di comprensione dell’ Alleanza.

In ogni tappa della storia dell’alleanza risalta 1'idea di Dio fedele, an-
che se poi viene formalizzata dallo scrittore sacro dopo il diluvio, quando
Dio “stende il suo arco nel cielo” dicendo che, per quanto possano essere



grandi e gravi le colpe degli uomini, egli non tornera piu a distruggere il
genere umano.

La metafora sponsale

Per rivelare questa indefettibile fedelta di Dio, da intendere come a-
more che dura, creazione sempre in opera, appello e attesa di Dio nei
confronti delle sue creature, nella Bibbia viene usata spesso (soprattutto
nei testi profetici) la metafora sponsale. Dio viene presentato come lo
Sposo severo ma amoroso e fedele per sempre, che riaccoglie la sposa in-
fedele che torna a lui. Tutto cio é presente in alcune pagine profetiche in-
dimenticabili. Di solito ricordiamo Osea e la sua strana vicenda matrimo-
niale, ma anche Geremia ed Ezechiele si servono di questa metafora
sponsale, che sara poi ripresa da Paolo in riferimento a Cristo e alla Chie-
sa. La metafora delle nozze umane per significare I’Alleanza & indubbia-
mente una delle principali e pitt venerabili che si trovano nella Scrittura;
essendo profondamente collegata al nostro argomento, richiede forse un
supplemento di attenzione.

L’'immagine di Dio ‘sposo’ non & I'unica immagine umanamente con-
notata di Dio che troviamo nella Scrittura, perché c’e Dio “padre’, Dio
‘madre’, Dio ‘re’, Dio ‘giudice’; e occorrerebbe considerare anche le meta-
fore non personali, quali Dio ‘roccia’...

Ognuna di queste ha il suo fascino e la sua dimensione spirituale e,
simbolicamente parlando, la sua legittimita, guai perd a confondere
I'immagine con la realta che dovrebbe servire. Automaticamente, ai tem-
pi del vitello d’oro come ai nostri, assolutizzare I'immagine, confondere
I'immagine con la realta ineffabile che essa dovrebbe mediare significa
scivolare nellidolatria. E I'immagine sponsale, nonostante la sua bellez-
za, la sua tenerezza umana, la carica di speranza che racchiude, porta in
sé stessa la propria insidia: il tipo di matrimonio che essa sottintende nei
due Testamenti non assomiglia per nulla al nostro ideale di matrimonio.
E un matrimonio certo intensamente amoroso, ma tutt’altro che paritario.

Qualunque cultore della Scrittura, anche non particolarmente agguer-
rito, si rende conto di questo: quello Sposo-Dio e quella Sposa-Popolo di
Dio si amano e vanno incontro, per cosi dire, a un lieto fine, ma non po-
tremmo sottoscrivere quel modello di unione. La metafora sponsale va
benissimo se recepita in prospettiva storica e riferita all’Alleanza; non va
altrettanto bene riferire alla realta storica del matrimonio, sia pure del
matrimonio cristiano, le caratteristiche del ‘matrimonio” di Dio con il suo
popolo. Il matrimonio nella nostra civilta occidentale, comunque la pen-
siamo, oggi si fonda sull’assunto, che spero condiviso da tutti, della pari
dignita tra i due sposi. Ebbene, il matrimonio che troviamo nei due Te-
stamenti, come & evidente, non é affatto paritario. Lo sposo, controfigura
di Dio nel Primo Testamento e di Cristo nel Nuovo Testamento, & il Santo
e il Potente, in lui non ci sono ombre né limiti, non c’e alcuna possibilita
di insufficienza, nemmeno l'idea della debolezza: quello Sposo e talmente
buono, forte, santo, che pud anche permettersi di essere infinitamente ac-
cogliente: invece la sposa & dichiaratamente imperfetta. Anche se & tene-
ramente amata e aspettata e promessa alla reintegrazione finale (e alla fi-
ne ritorna allo Sposo), rappresenta indubbiamente il polo debole e terre-
no della coppia.



Quello Sposo non conosce la fatica esistenziale di restare fedele alla
sposa che tradisce; non pud sperimentare I'angoscia dell’abbandono,
I"'umiliazione di venire rifiutato ... Quello Sposo - poiché sa tutto - sa be-
ne che la sposa, anche dopo le sue colpevoli distrazioni, tornera a Lui. In
questo senso quello Sposo non puod prestarsi a fare ‘esistenzialmente” da
controfigura a nessuno sposo e a nessuna sposa sulla terra.

Dalle pagine dei profeti emerge dunque un’idea di Dio che ci piace:
un Dio in attesa dell’'uomo, in cerca dell’'uomo; un Dio di tenerezza che
da vita e liberta senza fine; ma emerge anche un’idea (umana e storica) di
matrimonio che non potremmo assolutamente sottoscrivere.

Inoltre a nessuno di noi sfugge che quella immagine ¢ pensata al ma-
schile, in un contesto indiscutibilmente patriarcale. Se la Bibbia non fosse
stata scritta da uomini, Dio avrebbe potuto venir espresso con
I'immagine di una sposa buona e fedele, ricca di fantasia e di speranza,
che nonostante tutto ama lo sposo infedele e lo aspetta. Ma la Bibbia & un
libro scritto e pensato al maschile.

E un riconoscimento molto sereno e storico: 'androcentrismo nella
Bibbia & innegabile, ma fa parte dei limiti umani nei quali, e nonostante i
quali, Dio si e rivelato a noi. L’androcentrismo & una dimensione della
kénosis, come dicevano i Padri della chiesa: dello ‘svuotamento’, ciog,
dell’autoriduzione che Dio fa di se stesso per entrare nella nostra storia,
nella nostra umanita, per adattarsi alle lentezze della nostra comprensio-
ne.

Percid io oserei dire che oggi non & tanto opportuno (almeno da un
punto di vista teologico-pastorale), insistere sulla metafora sponsale, o
dire che il matrimonio ¢ I'immagine dell’amore di Dio per I'umanita. In
modo pitt umile, pitt limitato, ma forse pit realistico, si potrebbe dire che
nell’amore privilegiato per il partner umano, per l'altro che Dio ci asse-
gna, facciamo un’esperienza privilegiata di Dio. Ma non ¢ possibile adat-
tare la nostra finitezza, nemmeno quando e benintenzionata, illuminata,
eroica, all'infinito di Dio senza ombre. Dio ‘in sé” non conosce la sofferen-
za, non conosce la fatica, non conosce la solitudine, I’amarezza, la stan-
chezza e la ribellione ..., realta con le quali invece tutti noi dobbiamo pri-
ma o poi fare i conti.

Oserei dire che se la metafora sponsale funziona bene per quel che ri-
guarda l'alleanza, funziona male per dire il matrimonio cristiano; anche
se il motivo per cui gli scrittori sacri attinsero dall’esempio del matrimo-
nio e che, nonostante tutte le ipoteche culturali, il matrimonio e la forma
di alleanza piti intima e piii totale che sia possibile sulla terra, e quindi si
presta a esprimere un Dio infinitamente vicino.

E molto difficile parlare di Dio ‘in sé’; pit facile e parlare di un Dio
‘per noi’, ed e per questo che dobbiamo ora concentrare la nostra atten-
zione sulla prassi di Gest.

La prassi di Gesu

Nella prassi di Gesi1 in apparenza non c¢’é molto da dire a riguardo del
tema che qui ci interessa. Dobbiamo riconoscere che Gesti nel suo mes-
saggio (se qui diamo al messaggio il senso un po’ ristretto di ‘insegna-
mento’ da lui trasmesso in parole, in determinate circostanze, su cui i
Vangeli ci ragguagliano) parla assai poco di matrimonio e, si direbbe, non



molto volentieri; e anche i pochi luoghi evangelici che ci vengono in men-
te a questo proposito non hanno al centro il matrimonio come realta u-
mana, ma altri argomenti (il rapporto con la Legge di Mosg, la giustizia,
la vita eterna); in particolare, di sesso non parla mai.

Questa estrema sobrieta di Gestt dovrebbe essere eloquente per la
Chiesa e per i cristiani, che invece nei secoli ne hanno parlato troppo; e,
anche quando intendevano perseguire un encomiabile ideale di purezza,
lo facevano di solito in un modo e con dei sottintesi che non erano affatto
puri.

Gesti vieta I'adulterio - ammesso poi che sia corretto declinare oggi in
questo modo le nuove nozze di chi ha dovuto subire il divorzio - ma in
realta sotto la sua attenzione non c’e tanto il matrimonio quanto il rap-
porto tra legge nuova e legge antica. La nuova é piu esigente in quanto
I'attenzione si sposta dalla materialita della legge, estrinsecamente consi-
derata, all’intimo del cuore.

E vale la pena di ricordare che quando nella Scrittura si parla di ‘cuo-
re’ (in ebraico leb, in greco kardia) non si allude tanto all’insieme dei sen-
timenti, che e quello cui si allude oggi, quanto a qualcosa di molto simile
alla nostra idea di ‘coscienza’: il cuore & il centro decisionale della perso-
na, la centrale operativa, il luogo in cui 'uomo che sente, che pensa e che
vuole attua la decisione in risposta a Dio.

Quando Gesti, a proposito della donna dai sette mariti dice che nella
vita eterna non sara moglie di nessuno, perché in essa non ci sono né mo-
gli né mariti, ma si € come angeli nel cielo, questa sua frase non ha pro-
priamente a che fare con il matrimonio e non ha un significato ascetico.
Riguarda invece la vita eterna, ed ¢ un modo di rispondere a una do-
manda per la verita molto mal posta, nei termini esteriori e nelle inten-
zioni soggiacenti: perché in effetti i suoi interlocutori sadducei non vo-
gliono imparare da lui qualcosa di pitt sul matrimonio, ma semplicemen-
te fargli fare una brutta figura in una disputa di carattere dottrinal-
casuistico.

Si tratta in fondo di una disputa sulla legge sul levirato: quando un
uomo moriva senza aver generato figli, suo fratello, se ce n’era uno, op-
pure il parente maschio pitt prossimo, era tenuto a sposare la vedova (an-
che se era gia sposato: come moglie aggiunta), e il figlio che ne poteva na-
scere era considerato a tutti gli effetti figlio del primo marito morto. Puo
essere un fatto di previdenza sociale e di pietas, ma dal nostro punto di
vista con il matrimonio - in senso esistenziale e in senso sentimentale -
non aveva nulla a che fare. Anche quando Gesti dice alla samaritana “hai
detto bene perché hai avuto cinque mariti e quello che hai ora non & tuo
marito”, cid non e per rinfacciarle una condizione irregolare, ma per mo-
strarsi come colui che conosce i segreti del cuore. Anche dinanzi
all’adultera, Gestt non fa considerazioni da moralista, ma come colui che
apre una novita di vita. Al centro dell’episodio si trova l'invito agli accu-
satori a guardarsi dentro: il primato del cuore, della coscienza, rispetto
alla legge.

Il matrimonio sacramento: una scelta profetica

Che significa questo per noi, per I'etica matrimoniale dei cristiani?
Molto per un certo verso, e nulla per un altro. Perché il matrimonio, il set-



timo dei sacramenti per noi, & un sacramento molto atipico per non dire
altro; e non a caso e entrato nel settenario sacramentale per ultimo, e do-
po interminabili discussioni. Il motivo delle esitazioni & abbastanza sem-
plice: il matrimonio esisteva anche ben prima di Gesti, e percio risultava
difficile associarlo ipso facto al suo evento. Mentre discutere del Battesimo
o dell’Eucaristia avrebbe poco senso al di fuori di un contesto cristiano
(anche se lavacri di purificazione e pasti rituali fatti in comune sono pre-
senti in diverse tradizioni), parlare di matrimonio potrebbe avere socio-
logicamente, antropologicamente e giuridicamente un senso compiuto
anche senza nominare affatto Gesu e il cristianesimo. Di questa anomalia
del matrimonio occorre sempre tener conto.

E noto che la chiesa si & fatta carico gradualmente della celebrazione
del matrimonio e della stessa legislazione matrimoniale per varie ragioni,
storicamente comprensibili: questa tendenza & nata in secoli in cui
I'autorita civile era quasi scomparsa e sarebbe stato veramente difficile
dimostrare se un certo matrimonio esisteva o no, soprattutto quando i
due principali interessati non erano d’accordo sul ‘si’ e sul ‘no’.

Oggi probabilmente la scelta profetica da parte della chiesa sarebbe
quella di sottolineare di pitt I'annuncio della salvezza o la riflessione sulla
bellezza, la dignita, I'altezza dell’amore cristiano e lo spessore spirituale e
trasformativo della fedelta, rinunciando il piti possibile alla dimensione
legalistica, che ha avuto la sua legittimita e la sua rispettabilita in passato,
ma in molti casi viene percepita oggi come una controtestimonianza. Il
matrimonio, se fosse quale dovrebbe essere, sarebbe naturalmente indisso-
lubile, senza bisogno di discettare e legiferare sulla sua indissolubilita
(per di piut intendendo l'indissolubilita come persistenza giuridica del
vincolo).

Sta di fatto che molti pitt matrimoni di quelli che noi crediamo tali
hanno diritto a essere considerati sacramento; ¢’ una sacramentalita che
non ¢ solo quella riconosciuta e codificata dalla Chiesa e che in qualche
modo si rispecchia in un atto rituale preciso; nello stesso tempo, pero,
molti matrimoni che sono stati posti in essere con tutti i requisiti formali
del caso - e quindi sembrano sacramenti - non sono affatto tali.

In altri termini: 1'espressione “sposarsi nel Signore” com’era intesa
nella Chiesa primitiva significava sposare un cristiano o una cristiana.
“Sposarsi nel Signore” come possiamo intenderlo oggi sgnifica celebrare
un matrimonio che sia effettivamente I'accadere ‘ora” dell’amore di Dio,
che si rivela nell’esistenza, nel mistero di due persone che si incontrano e
decidono di unirsi per sempre, perché il loro amore si faccia durata e sto-
ria, possa affrontare la crisi del tempo e quella - molto pit “critica’ - della
quotidianita; ma certo ben pochi tra i matrimoni anche celebrati in chiesa
sono all’altezza di questo ideale cristiano.

Molti matrimoni che ‘sembrano’ sacramenti non lo sono affatto; anche
se sono stati celebrati in chiesa, anche se almeno uno dei due almeno in
quel momento ci credeva abbastanza, anche se un ministro della chiesa e
stato presente alla celebrazione...

Dopo questo lungo excursus soprattutto biblico mi chiedo: che cos’e
in termini matrimoniali la fedelta?

Una delle piti grandi insidie a cui siamo esposti come credenti ¢ una
ricezione statica e convenzionale di una parola infinitamente palpitante



di novita, infinitamente nuova nella logica di Dio, qual & appunto la paro-
la fedelta. Noi pensiamo alla fedelta come a qualcosa che dura, che sta
fermo e immobile nel tempo. Abbiamo paura di ogni trasformazione,
pensiamo alla Chiesa come ‘deposito’ della fede, ma dimentichiamo
I'energia rinnovatrice di Dio che dice di se stesso “Ecco io faccio nuove
tutte le cose” (Ap 21,5).

Essere fedeli a questo Dio significa essere capaci di novita, di fantasia,
di trasformazione. Il pitt perfetto, il pili trasparente esempio di fedelta
per noi e stato indubbiamente Gesti, nel cui esempio siamo radicati. Eb-
bene Gestli, quantunque fedele a Dio in modo assoluto, fino alla morte,
anzi proprio perché fedele, si & dovuto porre nei confronti dei suoi fratelli
di fede, degli altri, della cultura del tempo, nelle attese degli amici e dei
nemici, come un trasgressore.

Gestt non ¢ la risposta alle nostre attese, Gesl1 ¢ la sovversione delle
nostre domande. E Gesii, come dicevo all’inizio, non parla mai di “virtir'.
Parla di vita, di conversione; di fedelta parla fino a un certo punto, ma la
sua vita stessa & fedelta, e affermazione di fedelta a Dio.

Gestt non parla molto neppure di matrimonio, come abbiamo detto,
ma forse questa apparente scarsa considerazione del matrimonio dipende
dal fatto che ai suoi tempi il matrimonio era qualcosa di molto diverso da
quello che pensiamo noi oggi. Noi infatti pensiamo al matrimonio come
ad una scelta personale che dovrebbe scaturire dall’amore; ma al tempo
di Gest1 era piuttosto 1'alleanza di due gruppi familiari, in vista della pro-
secuzione della famiglia e del Popolo di Dio, qualcosa in cui la volonta
personale degli interessati contava poco.

E Gesti, durante tutta la sua vita, non solo per quel che riguarda i rap-
porti matrimoniali, ma per i rapporti familiari in genere, con padre, ma-
dre, fratelli, sorelle, moglie, figli ..., & costantemente volto a relativizzare
il peso dei rapporti familiari per dare valore ai rapporti di fraternita che
si stabiliscono nella logica del Regno.

Il celibato stesso di Gesti, che del resto oggi a volte viene messo in
dubbio (i Vangeli non lo attestano in modo chiaro), non ha un significato
ascetico. Semmai significa il primato del Regno, la contestazione nei con-
fronti dell’istituto familiare del matrimonio, dei legami di sangue, di tutto
il sentire ‘collettivo’ del suo tempo. L’ideale delineato da Gesti del ma-
trimonio fedele che dura, mantiene tutta la sua validita oggi come ideale,
come tanti altri ideali di comportamento additati dai Vangeli. Pensiamo
ad esempio all’ideale della non violenza: resta davanti a noi come cosa
seria, come una meta personale, ma la Chiesa non ha mai neppure pensa-
to a trasformarlo in legge.

Sarebbe forse quindi il caso che la comunita dei credenti anche per cio
che riguarda il matrimonio, il vissuto matrimoniale e anche i fallimenti
matrimoniali, che purtroppo ci sono, mostrasse la propria fedelta a Dio e
all’esempio di Cristo con una consapevole, profetica, auto-
espropriazione. Sarebbe il gesto pil1 salvifico, pitt luminoso che la Chiesa
in cui siamo inseriti potrebbe fare in questo momento.

La prassi della Chiesa e lo “scandalo’

La domanda che e stata posta a titolo di questo convegno, “La Chiesa
ha il potere di assolvere tutti i peccati?” & piuttosto intenzionalmente provo-



catoria. Di quale potere parliamo: di un potere giuridico, di una facolta
naturale, di un potere conferito da Dio?

Io non so se la Chiesa abbia il potere di rimettere tutti i peccati, ma
certamente essa ha il potere di rispondere in maniera auto-referenziale
“si, ho il potere; no, non ho il potere”. Sarebbe forse il caso che la Chiesa
offrisse al mondo la testimonianza di una comunita di credenti, e di una
autorita all'interno di questa comunita, non focalizzata su se stessa, ma
aperta, veramente aperta, a quel bene delle persone di cui parla tanto.

Quando la Chiesa riafferma di non ammettere i divorziati risposati
all’eucaristia - anche se poi autorizza i pastori o addirittura li consiglia a
mostrare grande comprensione nei casi singoli -, I'impressione & che non
sia tanto preoccupata per le persone, e nemmeno per il matrimonio cri-
stiano nel suo insieme, ma per se stessa: preoccupata di non dare al mon-
do l'impressione di cambiare atteggiamento su certe cose.

Questa Chiesa autocentrata non ¢ la comunita dei credenti in Cristo.
Non vorrei nemmeno ricordare le ‘soluzioni” ipocrite e anti-umane che
sono state avanzate con estrema serieta negli ultimi decenni, peggio di
tutte quella di vivere come fratello e sorella nel secondo matrimonio. Ma
I’'amore coniugale ha bisogno dell’intimita! Fare 'amore non ¢ la ciliegina
(problematica) sulla torta (dal sapore dubbio), ma una via di comunica-
zione, una dimensione dell’amore, un linguaggio: essenziale, nobile, ri-
spettabile, da cui viene all’amore di coppia il suo specifico, la sua consi-
stenza. Togliere all’amore degli sposi il rapporto sessuale e tutta la di-
mensione dell’intimita significa distruggere 'amore; fa pensare che real-
mente, anche se in maniera inconsapevole, questo consiglio costituisca la
rivalsa di una Chiesa celibe verso una realta con cui non si & mai riconci-
liata a fondo. Anche la soluzione del tipo “andate a far la comunione in
una Chiesa nella quale non siete conosciuti” non & una soluzione. Chiun-
que puo andare a fare la comunione dove non & conosciuto; non c’é biso-
gno che qualcuno lo autorizzi. Si tratta di una soluzione che non cambia
nulla. Anche dire ai singoli pastori, ai parroci piti spesso che ai vescovi,
“fate un po’ voi”, signitfica gravare in maniera inaccettabile la coscienza
del singolo, che si sente terribilmente solo e ha I'impressione di agire ma-
le qualsiasi cosa faccia o non faccia, mentre la Chiesa nella sua ufficialita
evita di assumere una posizione chiara.

Molto spesso ancora oggi sentiamo parlare di quella strana cosa che &
il pericolo di ‘dare scandalo’. Lo scandalo & un’idea biblica, I'inciampo
che ostacola il cammino della salvezza. Cio che puo costituire motivo di
scandalo per l'opinione pubblica varia perd secondo epoche e culture.
Una volta se ne parlava soprattutto a proposito di sesso; oggi invece per-
lopit1 a proposito di denaro. Tuttavia dovremmo chiederci: una certa co-
munita cristiana viene piu gravemente scandalizzata dal fatto che una
coppia di cristiani divorziati e risposati, attivi nella comunita, persone se-
rie e felici nel loro secondo matrimonio, si accostino pubblicamente e se-
renamente all’eucaristia, o dal persistere di un divieto sordo e cieco?

Io spero (e crederei) che le comunita cristiane siano abbastanza cre-
sciute, anche se & ovvio che eccezioni di tradizionalismo, di immaturita,
di attardamento, ci saranno sempre, da soffrire pit per il persistere di
quel ‘no’ che per I'introduzione di una prassi diversa che riconoscerebbe
la centralita della persona anche rispetto alle questioni di principio.

Il soggetto del matrimonio non & ‘uno’ e ‘un altro’, ma una coppia
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umana. Finché il matrimonio puo essere vissuto dalla coppia, anche nei
momenti di difficolta purché condivisi, & una realta che vive; nel momen-
to in cui per colpa o senza colpa, per colpa di uno solo o di entrambi, il
matrimonio é distrutto, e magari uno dei due, senza troppi scrupoli, ha
gia fatto scelte diverse e irreversibili (cioe si é risposato), e assurdo, inu-
mano e persino patetico che la Chiesa continui ad esigere dall’altro, da
quello che magari ha minor colpa del fallimento, la fedelta ad un’unione
che forse non c’é mai stata, che in ogni caso non c’e pitt.

Insisterei su questo: cosi come una persona, anche se innamoratissima,
nel modo pitt alto e con le migliori intenzioni che si possano immaginare,
non puo da sola contrarre matrimonio se l’altro non e d’accordo, cosi una
persona sola, sia pure buona, generosa ed eroica quanto si vuole, non puo
mantenere vitale e significativa una fedelta di coppia gia infranta. Se la
coppia in quanto tale non vive piti, un singolo membro non puo sostituir-
la.

Segno dell’amore di Dio per il suo popolo puo essere solo un amore
sano, degno, corrisposto. Un amore morto, che si riduce a frustrazione
quotidiana, infelicita e rancore e vita bloccata, non e segno, o & un brutto
segno. Non pud mediare in nessun modo 'amore di un Dio fedele, un
Dio in ricerca dell'uomo, un Dio che continua a prendersi cura dell'uomo
anche nelle sue debolezze e nelle sue lontananze.

Fedeli si diventa: ed essere fedeli non significa cristallizzare, pietrifica-
re il proprio divenire, in modo da restare artificialmente uguali a come si
era in un determinato momento - ritenuto ‘ideale” - della propria esisten-
za. Essere fedeli significa crescere nell’amore, nell’autenticita nella rispo-
sta a Dio.

Questo vale per tutti. Nel caso della coppia significa continuare a cre-
scere insieme a rendere vero di giorno in giorno il consenso che si &
scambiato all’inizio. Se uno cresce e 1'altro no, il matrimonio e gia tradito,
anche se non vi € entrata una terza persona come occasione di adulterio!
Se i due crescono, ma in maniera non comunicabile, non condivisibile,
quel matrimonio e di fatto finito, se pure in maniera civile e tranquilla.

Se una persona, per colpa sua o senza colpa, ha visto fallire il proprio
matrimonio e riesce poi a trovare un altro compagno con cui condividere
la vita e realizzare I’amore in maniera piena, pit umana, piu giusta e an-
che pitl gioiosa, la Chiesa deve mostrare la sua gratitudine, la sua esul-
tanza per questo. Semmai, insistere perché & necessario che nessuno deb-
ba soffrire piti del giusto e che tutti i doveri di giustizia del primo coniu-
ge o dei figli, se ci sono, vengano scrupolosamente adempiuti; perché nel-
la seconda unione si entri con la maggiore consapevolezza possibile.

La Chiesa dovrebbe insistere sulle capacita profetiche, oblative, trasfi-
guranti, dell’amore, e sulla fedelta come amore che cresce e si trasforma,
non sulla fedelta in senso punitivo. Per molto tempo la Chiesa non ha
parlato del matrimonio (semmai di legislazione matrimoniali: modo di
celebrazione, impedimenti, indissolubilita ...), considerandolo una realta
‘autorizzata’, necessaria per la procreazione, ma costituzionalmente im-
perfetta; ha cominciato a parlarne nel momento in cui vedeva minacciata
la stabilita dell’'unione. La Chiesa oggi potrebbe attuare un auto-
esautoramento profetico, insistendo il meno possibile sulla dimensione
giuridica della fedelta come persistenza del vincolo; del resto sappiamo
come quelli che hanno visto comunque finire il loro primo matrimonio, e
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incontrano la possibilita di entrare in una nuova unione piti promettente,
non ne vengono dissuasi dal fatto di sapere che la Chiesa li disapprova e
li escludera dall’eucaristia: piuttosto si auto-escludono spontaneamente
dalla Chiesa, e cid & molto triste.

Credo poco nei tribunali ecclesiastici come soluzione al problema:
perché non si trovano dovunque, perché anche dove esistono la gente
meno informata ed evoluta nemmeno ha le idee chiare sulla loro esisten-
za e sul fatto che un certo matrimonio potrebbe essere dichiarato nullo; e
perché i tribunali, per loro natura, o si arroccherebbero su posizioni giu-
ridicistiche incapaci di rendere giustizia all'infinita complessita dei casi
umani (soprattutto quando, come in questo caso, sono in gioco sentimen-
ti e situazioni psicologiche), oppure consapevolmente assumerebbero un
livello di giudizio molto largo, molto comprensivo e misericordioso, con
ampia considerazione dei fattori umani; ma a questo punto un tribunale
avrebbe ancora ragione di esserci? La sua prassi coinciderebbe con la pa-
storale e I'atteggiamento d’insieme di una Chiesa accogliente e profetica;
e giungerebbe ad azzerare se stesso in quanto ‘tribunale’.

Piti che nella prassi dei tribunali, quantunque ‘addolcita’, io vorrei
confidare nella consapevolezza e nella parrhesia della comunita cristiane.
Non sara forse il caso di stimolare dalla base, con grande carita ma anche
con grande lucidita e decisione un cambiamento della prassi ufficiale?

Non credo che i divorziati risposati potranno in tempi brevi essere au-
torizzati ‘dall’alto” ad accostarsi all’eucaristia, ma finche sara in vigore
questo tipo di divieto che antepone la norma al bene delle persone, tutti
ci sentiremo feriti, tutti ci sentiremo pit poveri.

Io, se mi trovassi in una comunita in cui una coppia di divorziati ri-
sposati viene esclusa dalla partecipazione all’eucaristia, senza iattanza
ma come segno di comunione e di protesta, preferirei praticare il digiuno
eucaristico: perché I'eucaristia & comunione e quindi dobbiamo poterla
fare ‘in comunione’, e non come suggello alla regolarita, all’'obbedienza.
So che puo sembrare una proposta che divide; ma io credo che chiunque
ama la sua Chiesa la desidererebbe profondamente e profeticamente fe-
dele all’esempio del suo Fondatore. Non credo molto nell'infallibilita di
un’autorita terrena, qualunque sia, perd credo fermamente
nell'indefettibilita: al di 1a dei termini tecnici questo significa che non ogni
cosa, ogni decisione che si attua nella Chiesa esprime il volere di Dio ov-
vero che é fedele al suggerimento dello Spirito santo, ma credo che lo
Spirito non abbandona mai la sua Chiesa nemmeno nei momenti pitt bui
e catastrofici.

E stato detto che lo Spirito sa scrivere dritto anche su righe storte. Non
dobbiamo porre ostacoli alla sua opera, e nemmeno, confidando nella sua
assistenza, tracciare troppo disinvoltamente righe storte nelle pagine del-
la storia umana.

Lilia Sebastiani (*)

(*) Laureata in Lettere moderne e dottore in Teologia morale.
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Anche per separarsi, occorre
sapersi perdonare...

“Ecco, io sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi

apre, io entrero e cenero con lui ed egli con me”.
(Apocalisse 3,20)

Diceva Furio Bouquet che nella relazione d’amore é iscritto il tema
della gratuita. La dove un uomo e una donna si amano, traspare il volto
di Dio ... E vero, traspare nella fiducia reciproca e nella gioia, come nella
ricerca, nel dubbio e nello sconforto. Perché la gratuita & uno stile di vita,
libera I'amore da ogni logica di scambio e lo immette nella logica della
condivisione e della riconciliazione, dell’accoglienza e della speranza.

E questo stile di vita va anche “oltre” la relazione di coppia, prosegue
anche quando essa in qualche modo finisce come relazione, quando le
persone si trovano a sperimentare la fragilita della separazione e si tro-
vano a vivere la gratuita dell’amore nel buio. Allora I'amore passa attra-
verso il perdono e si avvera per tutti I'annuncio dell’Apocalisse con cui
Furio Bouquet ha chiuso il suo articolo.

Da questo stimolo, questa storia.

Era venuta da me con il ricorso di separazione notificatole
dall’avvocato del marito. Appariva prostrata, incredula, sofferente, anni-
chilita ... Mi aveva raccontato a sprazzi e bocconi, quasi fosse un parlare
fra sé piuttosto che un modo per descriverla a me, la sua storia e la vi-
cenda coniugale.

Sintetizzo tralasciando le lacrime, il dispiacere, la rabbia, i dubbi, le
domande della mia signora. E dunque i coniugi vivevano in una bella ca-
sa nella zona residenziale della citta un po” in su verso la collina, il marito
era un affermato professionista, avevano due figlie, I'una ormai adole-
scente, l'altra frequentava la quinta elementare. Avevano una casetta al
mare in Toscana, ma nelle vacanze amavano soprattutto viaggiare con il
camper, avevano percorso tutta I'Europa e le figlie si erano abituate a ve-
dere altri paesi, a confrontarsi con altre lingue e altre culture. Le figlie a-
vevano una grande ammirazione per il pagre, e lui una devozione per le
figlie. Nei compleanni mandava loro le rose, le mimose per la festa della
donna, diceva sempre che erano le sue tre donne.

Problemi? Si e no, aveva detto la signora, come in tutte le famiglie,
come sempre nell’andare avanti della vita, e mi aveva raccontato di se.
Lei si era trovata a dover accudire i genitori anziani, aveva un fratello che
viveva a Parigi con la sua famiglia, e un altro in giro per il mondo. Si sa
che una figlia finisce con 1'essere la stampella della vecchiaia dei genitori,
ma il marito, pur prendendosela talvolta con i cognati che non collabora-
vano con la sorella, non aveva mai recriminato piit che tanto. La signora
poi si era dovuta occupare anche dell’anziano fratello della madre, che
viveva da solo e non aveva nessuno. Ma suo marito non doveva certo es-
sersi lamentato di questo con 'avvocato, quando lo zio era morto aveva
lasciato a lei, e non ai suoi fratelli, tutto il suo patrimonio. Ne aveva di
riflesso goduto ampiamente pure lui, soprattutto all'inizio quando ancora
non aveva fatto carriera. A pensarci bene, forse il marito si sentiva un po’
come un principe consorte, e in qualche senso glielo faceva pesare.
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Del resto la storia che suo marito si portava dentro era piuttosto triste.
Suo padre era morto di cancro che lui era ancora studente, aveva dovuto
farsi tutto da solo. Sua sorella maggiore si era sposata subito dopo la
morte del padre, pitt che altro per riuscire ad uscire di casa, non aveva
avuto figli e aveva trascinato una vita matrimoniale insoddisfacente, nel-
la quale era poco riconosciuta e costantemente svilita, era poi morta di
cancro dopo lunga sofferenza, mentre suo marito si faceva la sua vita.
Sua madre, ormai molto anziana, continuava a vivere nella grande casa,
dove tutto era rimasto come allora e sembrava opaco, come se il dolore
fosse una sorta di ombra indistinta che avvolgeva le cose.

Che bisogno aveva il marito di separarsi? A lui la vita non aveva ne-
gato nulla, professione, denaro, casa e famiglia, moglie e figlie. Perché
mai separarsi? Lui glielo aveva annunciato cosi, come un inciso, un gior-
no tornando a casa da un viaggio di lavoro e facendo le valige per andar-
sene via. E lei? Si era sentita come fosse “la meta di niente”, come si inti-
tolava un famoso libro, proprio la meta di niente. Quando l'avvocato del
marito l'aveva convocata in studio proponendole le condizioni di una se-
parazione consensuale, lei si era rifiutata di accettare quello che assolu-
tamente non capiva. E cosi si era trovata con il ricorso notificato in mano
e l'udienza fissata.

Avevo scritto alla collega rappresentando lo sconcerto della moglie e
chiedendo una attenzione alle esigenze delle figlie. Le avevo chiesto di
cercare di capire se vi fossero spazi per un possibile ripensamento, le a-
vevo chiesto se il cliente poteva pensare di coinvolgersi in una eventuale
terapia di coppia che potesse aiutare i coniugi a superare le difficolta, o
almeno accedere ad un percorso di mediazione che aiutasse i coniugi a
separarsi come tali, ma a rimanere genitori, non mancando di sottolineare
che I'adolescenza dei figli era il momento piu difficile per la separazione
dei genitori. Avevo detto che non ci si puo separare senza essersi in qual-
che modo salutati, e avevo aggiunto che, a mio giudizio e per
I'esperienza che ho di queste vicende umane, questa separazione si sa-
rebge inevitabilmente trascinata nel tempo, al di la di qualsiasi decisione
giudiziaria, perché non é possibile separarsi veramente senza essersi in
qualche modo spiegati, senza essersi a vicenda “perdonati”. Avevo preci-
sato di non parlare di perdono in termini religiosi, alludevo al fatto che,
in una coppia, per separarsi veramente occorreva che ciascuno restituisse
all’altro I'immagine di persona degna di essere amata, che cioe attraverso
il dono del “perdono”, inteso pure in senso laico, ciascuno restituisse
all’altro il valore di sé. Avevo detto che dalla promessa reciproca che & il
contenuto del matrimonio non & possibile uscire senza un vicendevole
atto di “perdono”, e questo non solo per il matrimonio religioso, in cui
peraltro entrambi i coniugi avevano creduto, ma anche per il matrimonio
civile, perché anche per il codice civile il matrimonio & una reciproca
promessa.

La mia collega aveva risposto in modo estremamente sintetico: io scri-
vevo certamente molto bene, ma il suo cliente non se la sentiva proprio di
continuare a vivere con sua moglie, perché era “stufo” e non ne poteva
pit. Dicesse dunque sua moglie in sostanza cosa voleva, lui era disposto
a lasciarle la casa e le figlie, a versare per queste un assegno di manteni-
mento (peraltro non particolarmente cospicuo) fino alla fine degli studi e
un assegno anche per lei, ma per un tempo definito per darle modo di
trovarsi finalmente un qualche lavoro che la rendesse autonoma e auto-
sufficiente.

Come & comprensibile la causa si e radicata ed e proseguita per un
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tempo infinito, otto anni di causa. Ci sono stati il procedimento di sepa-
razione, la sentenza parziale, istanze di modifica, impugnazioni e recla-
mi, una causa parziale di divorzio e il relativo proseguimento ... Per la
verita io, per la mia signora, ho fatto sempre e solo una sorta di resistenza
passiva. Le iniziative le ha prese tutte la mia collega per lui, io ho sempre
contestato, ribattuto, precisato, chiesto, respinto, ma sempre con la mas-
sima correttezza, senza mai accusare o denigrare (anche perché la mia
cliente avrebbe sempre voluto o sperato di poter chiarire e ricostruire il
rapporto). Gli otto anni di causa sono stati certamente un lungo periodo
di sofferenza per tutti, per le figlie che si sono sentite esse stesse tradite
dal padre (dentro l'alleanza con la madre), per lei che non riusciva a dare
un perché, un motivo che stesse a fondamento della propria sofferenza, e
per lui che non riusciva a darsi una fine. Ad un certo momento lui si era

erfino ammalato di cancro, lei aveva chiesto di poterlo aiutare, ma lui
‘aveva messa, recisamente e senza appelli, fuori dalla sua stanza di o-
spedale. Fuori, come aveva detto, dalla sua vita o dalla sua morte ... Ed
era vissuto.

La svolta & venuta poi. La mia signora mi ha raccontato che nel tempo,
e particolarmente nel periodo della malattia del marito, aveva a lungo
pensato a quella mia prima lettera, a quello che avevo scritto relativa-
mente al perdono, al fatto che per separarsi occorre in qualche modo sa-
persi salutare e restituirsi attraverso il perdono quella promessa che era
alla base del costituirsi come coppia.

Poi, qualche tempo dopo, & avvenuto un fatto. Mi ha raccontato che
una sera, prima di Natale, aveva accompagnato suo marito, che era venu-
to a riportare a casa la figlia minore, fino giti al cancello di casa. Era una
sera limpida e fredda, avevano attraversato il giardino con la luce radente
sulle aiole immobilizzate nel tempo d’inverno, il cielo stellato spuntava
sopra i tetti delle case appena velati dalla luce della citta. Allora lei gli a-
veva detto piano, come una sorta di malinconico ripensamento fra se:
“...1o non so perché te ne sei andato, ma evidentemente qualcosa ti devo
aver fatto perché tu abbia dovuto attraversare tutta questa sofferenza per
prendere le distanze da me ... allora ti chiedo di perdonarmi, se questo ti
e possibile”. Lui non aveva detto niente, se ne era andato in silenzio.

E stato il giorno appresso. Ha telefonato lui con la voce allegra, quella
di un tempo, senza lasciarla nemmeno parlare: “Che ne dici se vi invito a
cena tutte tre questa sera alla nuova trattoria che hanno aperto all’angolo
di piazza Duomo?” Lei aveva dato una voce alle ragazze, ok sarebbero
state pronte per le 20,30 ...

Era stata una serata stupenda, la prima dopo otto anni. Avevano
mangiato d’incanto, il tavolo era apparecchiato con cura, le cose buone, il
vino adatto (del resto lui era sempre stato un intenditore), ma soprattutto
le figlie erano state allegre, vivaci, si erano lanciate in una serie di scherzi,
prendendo in giro entrambi i genitori dicendo “ti ricordi quella volta che
il papa ..., e quando la mamma ...”. “Ma no che non era andata cosi ...”
diceva lei, e le si inumidivano gli occhi dal ridere, mentre lui sorrideva
un po’ sornione, con quella sua piega delle labbra che dice tutto, anche se
non dice niente. Si erano alzati da tavola che era quasi mezzanotte. Il pa-
drone del ristorante li aveva accompagnati alla porta: “Grazie per essere
venuti - aveva detto - ... e complimenti per la vostra famiglia ...”

Allora si erano guardati. “Dopotutto siamo una famiglia ...”, aveva
detto lui. “E forse anche una bella famiglia ...”, aveva aggiunto lei.

Luisa Solero
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La tenerezza di Dio e la vita di coppia

La Bibbia come “traduzione”

Recensendo il recente libro di Naomi Alderman, intitolato Disobbe-
dienza, Nadia Fusini scrive che la funzione dei romanzi e quella di di-
re “come certi atti della vita quotidiana vadano letti. O meglio, tradot-
ti. In fondo uno scrittore, una scrittrice fanno questo: traducono. Tra-
sportano al senso quell’esperienza muta di altri “indifferent children
of the world” per dirla con I’Amleto - di tutti gli anonimi, tutti i “nes-
suno’ di cui € composta la popolazione del mondo. Ora, come si fa a
essere qualcuno? Un modo é “disobbedire’. L’atto di disobbedienza e
il gesto che segna una differenza. ‘Fa’ differenza. ‘No’, la parola piu
bella del vocabolario, la parola ‘ablativa’, come la chiamo Emily Di-
ckinson, suprema fra le disobbedienti, da gusto. Tutte noi (e parlo al
femminile per cause) lo sappiamo bene: dis-identificarsi & il primo ge-
sto della ricerca di sé. Distinguersi dalle attese, le prime fra tutte quel-
le parentali, € necessita ineludibile per chi voglia individuarsi”.1

Come tutti i grandi romanzi o classici prodotti dal genio umano,
la Bibbia dice “come certi atti della vita quotidiana vadano letti”. Essa,
con il linguaggio della Fusini, “traduce 1'esperienza muta di tutti gli
anonimi, tutti i ‘nessuno’ di cui & composta la popolazione del mon-
do”, “trasporta al senso”, cioé introduce nell’ordine dei significati,
I'umano che, diversamente, resterebbe indifferente, caotico o ambi-
guo. Questa funzione “traduttiva” della Bibbia, comune ad ogni lin-
guaggio, con cui l'umano dal non dicibile si fa dicibile e
dall'inespresso espresso, si differenzia, rispetto al romanzo e a qual-
siasi altro testo letterario, per un triplice aspetto.

Il primo riguarda 1'ordine veritativo che il testo biblico rivendica,
come ogni testo religioso e, su un piano diverso, come ogni altro testo
filosofico o scientifico. Cid vuol dire che il senso in cui il testo biblico
introduce non é quello prodotto da individui geniali e originali o da
culture evolute e raffinate ma ¢ il Senso con la maiuscola che, non
prodotto dall'uomo, e anteriore all'uomo e si offre all'uomo come do-
no e come possibilita oggettiva: non una possibilita tra le altre ma
quella - e solo quella - in cui si dispiegano autenticamente la sua hu-
manitas e felicita.

Questa differenza - che e la differenza - tra il testo religioso e il ro-
manzo o ogni altro testo letterario, nel contesto culturale occidentale
che per principio prescinde o nega I'esistenza del Senso (che per que-
sto molti definiscono come nichilista), e differenza provocante o, a se-
conda delle sensibilita, urtante che contesta I'umano come autocosti-

1 “La Repubblica”, 4 gennaio 2008, p. 36.
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tuzione e autosufficienza e ne svela la dimensione di recettivita e di
gratuita: 'umano non come attivita e produzione bensi come apertu-
ra e accoglienza, non come affermazione e posizione bensi come vuo-
to e ascolto, come udito alla presenza di altrettante note musicali alle
quali aprirsi.

Il secondo aspetto riguarda la modalita specifica con la quale il
testo biblico si rappresenta il Senso: non come Natura, Potenza, Ener-
gia, Armonia o Cosmo il cui tratto comune e di identificarsi con la To-
talita vivente o Vita di cui I'uomo, non diversamente da ogni altro en-
te, &€ una delle forme attraverso la quale essa si realizza e si dispiega
nella modalita piu alta e complessa. 2

Il terzo aspetto & che questo volere si caratterizza, per la Bibbia,
come amore: un amore che liberamente, e non per necessita, ama e li-
beramente chiede all'uomo di essere riamato. Volonta di amore,
I"amore di Dio, per la Bibbia, & sospeso alla liberta dell'uomo, al suo
“si” con cui lo accoglie o possibile “no” con cui lo nega. Se, sul piano
psicologico e vero, come scrive la Fusini a proposito della protagoni-
sta del romanzo, che disobbedire € un modo “per essere qualcuno” e
che “I'atto di disobbedienza é il gesto che segna una differenza”, per
la bibbia disobbedire a Dio non e ritrovarsi ma perdersi, come si per-
de I'amato che dice no all’amore dell’amante. Paradossalmente, per la
Bibbia, non e “I’atto di disobbedienza il gesto che segna una differen-
za” quanto piuttosto I'atto di obbedienza.

E questo - I'atto di obbedienza - la differenza. Intendendo per obbe-
dienza non la sottomissione alla norma o al volere dispotico ma
all’Amore - Deus caritas est, come ha riproposto all’attenzione univer-
sale Benedetto XVI con la sua prima enciclica - che chiede di essere
riamato.

* E questo il senso riproposto da TERZANI nelle pagine del suo libro Un altro gi-
ro di giostra, pubblicato da Longanesi nel 2004, in cui il noto giornalista italiano,
colpito dal cancro e morto nello stesso anno, narra con coraggio e autoironia co-
me abbia trasformato la sua dolorosa esperienza in fonte di nuova conoscenza e
riconoscenza, bensi il Senso come volonta o volere il cui tratto qualificante & di
essere un Tu che, in quanto Tu, si rivela istituendo un altro da sé come tu.

BUBER, il filosofo del dialogo e della relazione, ha scritto: “Gli uomini hanno
chiamato il loro Tu eterno con molti nomi. Quando cantarono di Colui che si
chiama cosi, intesero ancor sempre Tu; i primi miti erano canti di lode. In seguito
i nomi presero dimora nel linguaggio dell’esso; per gli uomini divenne sempre
pitt forte I'impulso a pensare e a dire il loro Tu eterno con un esso. Ma tutti i nomi
di Dio furono salvi: perché in loro non solo di Dio, ma anche a Dio si parlava” (M.
BUBER, Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Milano 1993, pp. 111-112).

17



La Bibbia come traduzione della tenerezza di Dio

Se “traduzione” ¢ iscrizione dell’'umano nell’ordine del Senso, il
Senso, per la Bibbia, ha il nome dell’Amore. Dalla prima all'ultima
delle sue pagine la Bibbia infatti narra di un Dio innamorato
dell'uomo perdutamente, che lo ama anche se non riamato. Poema
erotico e sensuale, il Cantico dei Cantici e entrato a far parte del cano-
ne biblico perché in esso la tradizione rabbinica e cristiana ha visto la
modalita di accesso privilegiata alla comprensione di Dio, come ha
colto con pertinenza Rosenzweig nella Stella della Redenzione, uscita
nel 1921 e pubblicata in italiano nel 1985: “[Il Cantico dei cantici] parla
della sensualita umana e del legame dell'uomo con Dio come amore.
Per Rosenzweig il Cantico dei Cantici & sicuramente un poema sensua-
le. E la sensualita dell’Eros & sempre direttamente verso una persona
particolare - ti amo, amo i tuoi occhi, amo la tua pelle, mi turbo per la
tua vicinanza corporea ... - la sensualita & sempre specifica. E anche
I"amore di Dio é specifico. L’amore parla all'uomo, a ogni uomo nella
sua assoluta intimita. E il suo corpo é il segno piu tangibile di questa
intimita, di questa unicita. L’amore & sempre unico. Non vi ¢ amore
astratto. L’amore e sempre sensuale, specifico, esistenziale. Per questo
il Cantico dei cantici & un libro religioso che testimonia della sensualita
dell’amore umano e nello stesso tempo della specificita dell’amore
divino per I'uomo. Per Rosenzweig ¢ questo il segreto della rivelazio-
ne, la fonte della rivelazione” (MENDES-FLOHR, citato in S. MALKA,
Leggere Rosenzweig, Queriniana, Brescia 2007, p. 78).

Racconto dell’amore di Dio, la Bibbia & soprattutto il racconto del
suo amore particolare ed unico che, pur iscritto nei nostri amori, e altro
dai nostri amori che, come ricorda Benedetto XVI all’inizio della sua
enciclica sull’amore, abbracciano un’area semantica non riconducibile
ad unita. “Il termine ‘amore’ - scrive il papa - ¢ oggi diventato una
delle parole pitt usate ed anche abusate, alle quali annettiamo acce-
zioni del tutto differenti. Anche se il tema di questa enciclica si con-
centra sulla questione della comprensione e della prassi dell’amore
nella Sacra Scrittura e nella Tradizione della Chiesa, non possiamo
semplicemente prescindere dal significato che questa parola possiede
nelle varie culture e nel linguaggio odierno” (Deus caritas est, 2).

I termini ai quali la Bibbia ricorre per esprimere 1'unicita e particola-
rita dell’amore divino sono vari: gratuita, bonta, fedelta, misericordia,
perdono e - in modo del tutto particolare, agape. Con quest ultimo
termine, con cui gli autori neotestamentari prendono le distanze
dall’amore di desiderio o eros della cultura e filosofia dell’epoca coe-
va, si intende una forma di amore caratterizzato dall’alterita dellaltro:
quella in cui I'altro € amato non in quanto portatore di valore - bel-
lezza, simpatia, intelligenza o altro - dal quale I'io e sospinto e attratto
bensi in sé e per sé in quanto essere di bisogno sul quale I'io si china e
veglia per colmarlo. L’amore di Dio per I'uomo, nella Bibbia, e di que-
sto tipo: I'andare di Dio all’'uomo per prendersi cura della sua “nudi-
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ta” e “poverta”, segno dell'umano fragile e non autosufficiente il cui
essere ¢ affidato alla bonta di un’alterita che lo fa essere. Tenerezza e
I'amore di alterita con cui chi puo mette a servizio di chi non puo il suo
potere, intendendo qui potere nell’accezione elementare di poter fare, di
essere capace di portare a termine una determinata cosa. L'immagine
forse pitt universale della tenerezza & per questo quella della donna
che avvolge tra braccia un bambino proteggendolo e allattandolo. 3

La Bibbia come traduzione della tenerezza umana

Ispirandosi ad un noto principio talmudico, E. Lévinas scrive che,
nella Bibbia, “gli attributi divini sono imperativi per 'uomo” (cfr il
mio Straniero nella Bibbia. Saggio sull’ospitalita, Citta Aperta, Troina,
Enna 2002, pp. 95-96). Cio vuol dire che, se la Bibbia afferma che Dio
si comporta con tenerezza nei confronti dell'uomo, la ragione di que-
sta affermazione non &, in primo luogo, di svelare all'uomo chi e Dio
bensi di insegnare all'uomo come egli deve agire: con tenerezza come
Dio. E questa la ragione per la quale la parola di Dio, in ebraico Torah,
si configura come rnomos, cioé come legge: che non e legge universale
o impersonale ma la tenerezza data all’'uomo come legge, come misura
del proprio agire, come metro cui ispirarsi nel proprio abitare il mon-
do e relazionarsi agli altri.

Per questo nel discorso della montagna Gesu ordinera ai suoi di
essere misericordiosi “come e misericordioso” il padre celeste (Lc 6,36)
e nella sua ultima cena, dopo aver lavato i piedi ai suoi discepoli, la-
scera come “memoriale” il comandamento dell’amore, ordinando di
fare quello che lui ha fatto: “perché come ho fatto io facciate anche
voi” (Gv 13,15).

Come? La tenerezza divina comandamento istitutivo della tene-
rezza umana? Ma si puo comandare la tenerezza? E perché coman-
darla? Non suona un simile linguaggio incomprensibile e urtante?
Non appartiene la tenerezza all’ordine naturale e non si iscrive essa
nelle fibre piti profonde del sentimento umano?

In una celebre pagina, per motivare al rifiuto della guerra e alla so-
lidarieta reciproca, Erasmo di Rotterdam scrive: “Se uno prende a
considerare il portamento e la figura del corpo umano, capisce subito
che la natura o, meglio, Dio ha generato questo essere animato, non

3 Non & senza significato che & a questa immagine che ricorre il testo biblico per
parlare dell’amore di Dio nei confronti dell'uomo: “Rallegratevi con Gerusalemme, /
esultate per essa quanti I'amate. / Sfavillate di gioia con essa / voi tutti che avete parteci-
pato al suo lutto. / Cosi succhierete / e vi sazierete alle mammelle delle sue consolazioni; /
popperete, / ristorandovi alle sue mammelle turgide. / Poiché cost dice il Signore: / ‘Ecco
[...] 1 suoi bimbi saranno portati in braccio, / sulle ginocchia saranno accarezzati. / Come
una madre consola il figlio / cosi io consolero voi a Gerusalemme. / Voi vedrete e il vostro
cuore gioird, / le vostre ossa riprenderanno vigore / come erba fresca” (Is 66, 10-14).
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per la guerra ma per I’amicizia, non per la rovina ma per la salvezza,
non per offendere ma per giovare”. 4

Nella fragilita del corpo umano “nudo, debole, tenero, inerme, con
la carne morbida e la pelle sottile, con nelle membra nulla che possa
sembrare adatto alla lotta o alla violenza”. Erasmo di Rotterdam vede
come trascritto 'appello all’amicizia, alla solidarieta e alla tenerezza.
Ma questo appello del corpo rivolto all’altro attende una risposta che
non si iscrive nell’ordine naturale ma etico e, se etico, non & una realta
ma una possibilita affidata alla responsabilita dell’io che, di fronte alla
nudita e impotenza dell’altro, puo andare oltre, come il sacerdote e il
levita della parabola lucana, o fermarsi e consolare il malcapitato, co-
me il samaritano. Se possibilita inscritta nell’ordine della responsabili-
ta etica, la tenerezza non appartiene all’ordine naturale e, anche se ci
commuovono i gesti di tenerezza degli animali nei confronti dei loro
cuccioli, sarebbe mancanza di intelligenza critica sottovalutare
I'intrascendibile dimensione antropomorfica dell’espressione dimen-
ticando la grande lezione leopardiana che, nella natura non pit letta
alla luce della creazione biblica, piti che la tenerezza vedeva iscritta la
crudelta.®

4 E continua: “forni infatti, ognuno degli altri animali, di armi proprie. All'impeto
del toro dette le corna, alla rabbia del leone gli artigli. I cinghiali muni di denti micidiali.
Gli elefanti doto, oltre che della pelle e della mole, della proboscide. Il coccodrillo rivesti di
una corazza quasi di lamine. Ai delfini ha dato, a guisa d’armi, le pinne; all’istrice le spi-
ne, alla razza gli aculei, al gallo lo sprone; agli uni il guscio, ad altri il cuoio, ad altri an-
cora la conchiglia. Alla incolumita di alcuni provvide con la velocita, come fece con i co-
lombi. Ve ne sono altri a cui, invece, dette come arma il veleno, o aggiunse aspetto truce e
selvaggio, occhi terribili, stridore di voce. Instillo avversioni originarie. Soltanto I'uomo
ha fatto nudo, debole, tenero, inerme, con la carne morbida e la pelle sottile, con nelle
membra nulla che possa sembrare adatto alla lotta o alla violenza. Per non dire che gli al-
tri animali quasi dalla nascita bastano a mantenersi mentre solo I'uomo per molto tempo
dipende dall’aiuto altrui. Non sa né parlare né camminare né cibarsi; é capace soltanto di
implorare soccorso con i suo vagiti, cosi che anche da questo si puo capire che solo lui na-
sce per 'amicizia, che si fonda e sviluppa soprattutto nel reciproco appoggio. E stata dun-
que la natura stessa a volere che I'uomo fosse debitore del dono della vita, non tanto a se
stesso quanto alla benevolenza altrui; e stata la natura a fargli capire che egli é nato alla
gentilezza e all’amore. Cosi gli ha dato un aspetto non tristo né ripugnante, come agli al-
tri, ma mite e pacifico, con i segni dell’amore e della benevolenza. Gli ha assegnato occhi
dolci, espressione dell’anima; braccia fatte per abbracciare, e il gusto del bacio in cui le
anime si incontrano e quasi si toccano. A lui soltanto ha dato il riso, segno di gioia; a lui
solo le lacrime, che esprimono clemenza e misericordia. Gli ha dato una voce, non minac-
ciosa e terribile, come quella delle fiere, ma amica e dolce”. ( “Dolce é la guerra per chi
non I'ha provata”, in E. GARIN, Erasmo, Edizioni Cultura per la Pace, San Domeni-
co di Fiesole (Firenze), 1998, pp. 60-61).

5 “Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ri-
dente. Sia nella pit1 mite stagione dell’anno. Voi non potete volgere lo sguardo da
nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta la famiglia di vegetali &
in stato di souffrance, qual individuo pit, qual meno. La quella rosa é offesa dal
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Se etica - cioe decisione responsabile - , la tenerezza, come non si
iscrive nella natura animale, neppure si iscrive negli strati profondi
dei sentimenti e degli affetti umani che registrano la tenerezza per i
“propri” e i simili ma non per gli “stranieri” e i diversi, per cui si pud
essere vigili e premurosi per i propri figli ma nello stesso tempo
sprezzanti e crudeli con quelli degli altri, come da sempre documenta
la storia della ferocia umana come quella, purtroppo non ultima, dei
gerarchi nazisti che, pieni di cura e attenzione per i bambini loro e
degli amici, trovavano normale, piacevole e divertente sparare su
quelli degli ebrei, non appartenenti alla loro cerchia. La tenerezza, in-
tesa come "andare verso I'altro in quanto altro, e non in quanto parte
di sé o simile, mettendo a servizio della sua im-potenza la propria po-
tenza di bene-volenza, ¢, per la Bibbia, il tratto per eccellenza del di-
vino e coincide con la sua stessa definizione. Per la Bibbia Dio & Dio
per la sua tenerezza e perché vuole associare 'uomo alla sua tenerez-
za, eleggendolo - qui € da rintracciare il senso autentico dell’elezione!
- come suo partner e facendone il suo luogo-tenente.

La tenerezza e la vita di coppia

La coppia, nelle societa occidentali, si fonda sull’eros e sulla reci-
proca scelta dei partners coinvolti. Ma l'eros, paradossalmente, piu
che la tenerezza conosce la passione, dove l'andare dell'uno verso
I’altra non & motivato dalla sua im-potenza ma dalla sua potenza travol-
gente alla quale & impossibile sottrarsi: “L’amore [I’amore di eros] &
una potenza e non un sentimento. Si impadronisce dei cuori ma non
nasce dai cuori. L’amore & una potenza dell’universo, nella misura in
cui I"'universo & vivo. Esso & la potenza della vita e ne garantisce la
continuazione contro la morte. Per questo 'amore supera la morte.

sole, che le ha dato vita; si corruga, langue, appassisce. La quel giglio e succhiato
crudelmente da un’ape nelle sue parti piit sensibili, pit1 vitali. Il dolce miele non si
fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti
di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero
¢ infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zan-
zare; questo e ferito nella scorza e bruciato dall’aria o dal sole che penetra nella
piaga; questo & offeso nel tronco, o nelle radici; quell’altro ha foglie pit secche;
quest’altro & roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti.
Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra,
troppo umido, troppo secco. L'una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombe-
ro nel crescere, nello stendersi; 'altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica o
stenta per arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in stato di
sanita perfetta; 1a un zefiretto va strappando un fiore, vola un brano, un filamen-
to, una foglia, una parte viva di questa o di quella pianta, staccata e strappata via.
Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue,
le rompi, le uccidi” (Zibaldone, 11,7).
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Appena si & impossessato di un cuore, 'amore supera la morte, di-
venta una potenza ed eventualmente una forza” (H. ARENDT, Quader-
ni e diari 1950-1973, Neri Pozza Editore, Vicenza 2007, p. 318). Estra-
nea all’eros, la tenerezza (se per tenerezza si intende la definizione da-
ta precedentemente), esige, come condizione per il suo instaurarsi, il
passaggio dall'innamoramento all’amore.® L’amore, a differenza
dell'innamoramento, esige tra gli amanti una distanza che, lungi
dall’essere negazione dell’intimita, la rende possibile attraverso
l'istituzione dell’alterita che il desiderio ignora o cancella.

Commentando i fatti di cronaca relativi alla violenza interna alla
famiglia, U. Galimberti ha scritto: “Nella famiglia I'alterita e abolita.
E, con lalterita, quella distanza senza la quale nessun dialogo ¢ possi-
bile, perché quando i corpi sono troppo ravvicinati, fisicamente o me-
taforicamente, la parola collassa e al suo posto subentra il gesto. Un
gesto fisico che ferisce o uccide, o un gesto simbolico che non ferisce o
uccide di meno. Per ridurre la violenza nelle famiglie paradossalmen-
te bisogna creare distanza, non quella anaffettiva del disinteresse, ma
quella dellinteresse all’alterita dell’altro, che genera quella curiosita
mai sopita che prova gusto a scoprire i mondi diversi che ciascun
componente della famiglia abita come sua casa anche se vive nella
stessa casa” (in “Repubblica delle Donne”, 4 gennaio 2003).

L’alterita di cui, passando dall’innamoramento all’amore, la coppia
& portatrice, per Galimberti dovrebbe suscitare “quella curiosita mai
sopita che prova gusto a scoprire i mondi diversi che ciascun compo-
nente della famiglia abita come sua casa”. E sarebbe nella riscoperta
di questa “curiosita” e “gusto” per I'alterita la possibile risposta, per il
noto filosofo, al malessere di oggi delle relazioni familiari e di coppia.
Ora, che la coppia sia portatrice di un’alterita generatrice della “curio-
sita” come via di accesso a “mondi diversi” e possibile e bello. Ma non
esiste una forma ancora piu radicale di alterita, 'alterita come nudita, pover-
ta, fragilita e vulnerabilita, che costituisce l'alterita vera e propria e che, pii
che la curiosita, invoca la responsabilita, il prendersi a cuore della sua nega-
tivita per avvolgerla nella propria sollecitudine e nella propria cura che corri-
sponde appunto alla tenerezza? E questa l'alterita di cui la coppia e por-
tatrice. Soprattutto la coppia, luogo dove la nudita dei corpi rimanda
all’ulteriore e pitt radicale nudita dell’io dove I’io, al di la delle ma-
schere e dei ruoli di cui si riveste sul palcoscenico delle convenienze,
della polis e della storia, appare all’altro per quello che veramente e,
nelle sue ferite, paure, contraddizioni, debolezze, colpevolezze e an-
gosce che invocano di essere riconosciute, accolte e ospitate. Tenerez-

6 “Essere innamorati non significa necessariamente amare. Essere innamorati é uno stato;
amare un atto. Si subisce uno stato, ma si sceglie un atto ... Si vede qui la differenza tra il
significato della parola amare nel mondo dell’Eros e nel mondo dell’Agape. La si coglie
ancor meglio quando si constati che il Dio della Scrittura ci ordina di amare”. (D. DE
ROUGEMONT, L’amore e I’Occidente, Rizzoli, 1977, p. 368).
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za, nella coppia, € non lasciarsi minacciare da questa forma di alterita
inquietante ma prendersene cura avvolgendola nella propria benevo-
lenza o agape il cui tratto principale consiste nella sua capacita di por-
tare l'altro: “L’agape e paziente, & benigna 1" agape; non ¢ invidiosa
I'agape, non si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca
il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non
gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verita. Tutto copre, tutto
crede, tutto spera, tutto sopporta” (1 Cor 13, 4-7).

Forma splendente dell’agape, la tenerezza nella coppia & capacita
di “sostenere” e portare 'alterita del partner in tutto 1’arco delle sue
trasformazioni corporee, mentali e spirituali. L'agape, dice Paolo,
“tutto sopporta”, panta ypomenei: “Il termine [...] € una combinazione
del verbo greco ‘restare’ (menein) con l'avverbio di luogo ‘sotto’
(hypo): 1a hypomené e I'atteggiamento di chi ‘resta sotto’. Esso, prima
ancora del senso di una lotta contro le avversita, e in questo senso di
pazienza e di perseveranza, contiene quindi quello del sostenere, del
farsi carico, sia volentieri che controvoglia” (G. RUGGIERI, La verita cro-
cifissa. Il pensiero cristiano di fronte all’alterita, Carocci Editore, Roma
2007, p. 12). Tenerezza é il sotto-stare al partner e sup-portarlo: non per
debolezza, dovere o timore ma per amore, portando la sua alterita e
custodendola come il tesoro pitt prezioso e fragile. Un sotto-stare e un
sup-portare che, lungi dall’essere la negazione dell’amore, ne ¢ il segre-
to che lo genera e rigenera continuamente, sottraendo da una parte la
coppia al gioco distruttivo della rivalita e della gelosia che la minaccia
dal di dentro (cfr L. CHIOZZA, Le cose della vita, Citta Aperta, Troina,
Enna 2007) e dall’altra I'eros, di cui essa si alimenta, all’ambiguita e
alla pretesa dell’assolutezza e, dove fallisse o si eclissasse, al suo per-
vertirsi in strumento di vendetta e di violenza.

Carmine Di Sante
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“Centochiodi” - Parabola cristiana

Dopo otto mesi ho potuto rivedere in un cineforum il bellissimo
film di Ermanno Olmi e non posso non parlarne perché e portatore di
un messaggio universale.

Olmi ha pensato questo film come la conclusione della sua produ-
zione registica, quasi suo testamento spirituale. E un racconto provo-
catorio che narra I'esperienza di un giovane docente in Filosofia delle
religioni che, in crisi profonda dopo l'ultima lezione, si confida alla
ragazza indiana: “La verita é che la religione non salva il mondo, non
ne fa un luogo migliore. C’é piu verita in una carezza che in tutte le
pagine di tanti libri”.

Quindi, appropriatosi delle chiavi della storica biblioteca
dell’Universita, durante la chiusura notturna sparge sul pavimento
un centinaio di volumi preziosi e li fissa con lunghi chiodi. Tutto ver-
ra scoperto la mattina dopo dal custode che avverte il direttore e la
polizia.

I professore si allontana, per sfuggire un mondo soffocante e cor-
rotto: si ritira in un paesello del Polesine e, dopo essersi spogliato di
tutto cio che per lui e superfluo (auto, cellulare, giacca, ecc.) con una
sacca di pochi indumenti, la lobbia in testa e 'ombrello, buttate nelle
acque del Po le chiavi, si avvia lungo gli argini e tra le canne e le er-
bacce scova una casupola diroccata che cerca di riparare per farne la
propria abitazione.

La parabola del professore ci ricorda che la pace e I'armonia sono
una conquista quotidiana e ogni generazione deve ricostruire cio che
€ andato distrutto (qui simboleggiato dal rudere sul fiume).

Nel lavoro di recupero trova aiuto spontaneo da parte dei residen-
ti, gente semplice che I'ha preso in simpatia e trova in lui, capigliatura
e barba alla nazarena, un novello Cristo: nello spazio adiacente tra il
verde si svolgono incontri conviviali in cui il professore racconta il
primo miracolo di Gestt alle nozze di Cana e, su richiesta di uno dei
presenti che soffre per il distacco del figlio allontanatosi da casa, narra
la parabola del “figliol prodigo”.

Si stabilisce cosi un rapporto di familiarita e condivisione comuni-
taria che, in una giornata festiva, porta tutti, anziani e giovani, a go-
dersi il sole su un breve tratto di spiaggia: il professore si sdraia ac-
canto a Zelinda, la bella fornaia che consegnando il pane fresco a do-
micilio per prima I'ha scoperto e, piena di buon cuore, lo rifornira di
generi alimentari e se ne innamora. Il professore a sua volta, nella vi-
cinanza con Zelinda in due pezzi, scopre il valore del corpo e
dell’amore. Olmi ha scelto questa ragazza esuberante e con il volto
acqua e sapone come immagine della Maddalena a fianco di Gesti.

Fedele alla sua scelta neorealistica gia dall’”” Albero degli zoccoli”,
impegna qui lavoratori locali che parlano in dialetto e ne ricava un af-
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fresco in cui pescatori e contadini, come ai tempi di Gesti, divengono
nuovi discepoli del professore, interpretato con viva partecipazione
dall’attore israeliano Raz Degan, seducente come il personaggio lo ri-
chiede.

Gli attori improvvisati rispondono con la loro naturale adesione: il
pittore grosso e sempliciotto che sa esprimere i propri sentimenti pitt
degli altri, ricorda “I'idiota” di Dostoievskji. Il gruppo vive cosi mo-
menti felici: sotto il pergolato si beve, si balla e si canta sulle note di
“Non ti scordar di me ...” (non scelta a caso), che viene ripresa dai tu-
risti del “Old Man River”, elegante battello fluviale.

Quando il gruppo € minacciato di essere privato dei suoi spazi vi-
tali lungo il fiume il professore consegna all’esattore comunale di tas-
se inique la sua carta di credito che aveva conservato, cosciente che la
sua generosita lo rendera rintracciabile. Infatti, arrestato e sottoposto
all'interrogatorio, riconosce di essere 1'autore dell’atto vandalico, ma
si dichiara non colpevole e allo stupito maresciallo dice: “Tutti i libri
del mondo non valgono un caffé con un amico”, a difesa della scelta
di liberare I'umanita dalla schiavittt della parola scritta.

Intanto gli consentono gli arresti domiciliari e i suoi nuovi amici
felici preparano per il suo rientro una festa con luminarie e fiori, ma
lo aspetteranno invano perché e scomparso: sembra come Gesti, che
annuncio agli apostoli: “Dove io vado voi non potete venire” (Gv
13,33). Restano tutti molto delusi e a Zelinda vengono le lacrime agli
occhi.

Il film, che ha ripetuti riferimenti evangelici, ¢ appassionante,
commovente e ogni sequenza ha un preciso significato. Il fine provo-
catorio e annunciato dalla didascalia iniziale di Raymond Klibanski,
storico della filosofia: “Ma i libri pur necessari non parlano da soli”.
Olmi, che ci parla per bocca del professore, ha voluto proporci: “Cri-
sto-uomo, uno come noi, che possiamo incontrare in qualsiasi giorno
della nostra esistenza, in qualsiasi luogo ... il Cristo delle strade, non
I'idolo degli altari e degli incensi e neppure quello dei libri, quando
libri ed altari diventano comode formalita, ipocrite convenienze o ad-
dirittura pretesto di sopraffazioni”.

Olmi conclude: “Cristo & I'esempio assoluto di umanita cui poter
fare riferimento nei momenti bui per trovare sostegno e speranza”.

Siamo grati ad Ermanno Olmi per il suo capolavoro filmico,
un’opera che arricchisce spiritualmente tutti, giovani e anziani, igno-
ranti e colti, perché nel suo simbolismo non facile tocca le corde pit
intime e ci da uno scossone salutare, trasmettendoci il suo personalis-
simo anelito alla spiritualita.

Poscritto

1l film di Olmi mi ha portato a ripensare il mio rapporto con i libri, che
hanno avuto ed hanno per me un valore. Alla mia etd, tornando indietro, ri-
conosco che essi hanno inciso su noi due, Franca ed io, lasciando tracce inde-
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lebili. Alcuni libri mi sono particolarmente cari e li riprendo spesso in mano,
vi trovo le sottolineature e le piccole note sui margini delle pagine.

Pero l'invito di Olmi, che é un cattolico libero che scava nelle sue soffe-
renze di credente, lo accetto e cerchero di non farmi schiacciare dalla parola
scritta, spesso oggetto di manipolazioni, e di tendere ad una visione autono-
ma e indipendente. Al tempo stesso, per raggiungere tale liberta non posso
rinunciare per esempio a quanto e contenuto nella Bibbia, che richiede talora
impegno interpretativo, come I’Apocalisse la cui simbologia non si finisce
mai di scoprire.

Del resto anche Olmi nel film stesso ci ricorre frequentemente. Gianfran-
co Ravasi, suo amico, definisce il film: “Un percorso dello spirito che auguro
a tutti di seguire ... Tante sono le iridescenze tematiche che impediscono di
stringere fra le mani in modo scontato il filo del racconto” e aggiunge “si e
soliti dire che le tre fedi monoteistiche sono religioni del libro. Questo é par-
zialmente vero per il Cristianesimo che e invece prima di tutto religione della
«Parola che si fa carne»” (Famiglia cristiana, 18 marzo 2007). Olmi nel
film conduce in modo provocatorio e desacralizzante la lotta contro
l'idolatria, non solo per i libri. Mi trovo d’accordo anche perché sento che non
mi posso affidare solo ad autori cattolici, anche illuminati; talora il libro piul
laico ci propone una lettura della realta con occhi liberi, mentre siamo stati
immersi in libri-culto, che hanno segnato in particolare il ventesimo secolo.

Olmi con il suo ultimo film svela le verita che piti ci avvicinano al piano
di Dio per ciascuno di noi gia qui ed ora. Quando nella nostra esperienza ter-
rena ci confrontiamo con la storia del passato e con quella piu recente ne ri-
caviamo un insegnamento esistenziale e avvertiamo I'urgenza di farne parte
con gli altri. 1l messaggio evangelico infatti ci stimola costantemente ad a-
prirci e ad ascoltarci gli uni gli altri. I modi di comunicare sono tanti: dalla
lezione al dialogo fraterno, in cui la parola conserva la sua validita quando,
superate tutte le manipolazioni di cui e fatta oggetto, si riesce a leggerla con
distacco critico.

Al monsignore bibliotecario che gli ricorda che dovra rendere conto a Dio
del suo gesto dissacratorio, che definisce “la strage degli innocenti”, il profes-
sore risponde: “Dio non parla con i libri, i libri servono qualsiasi padrone e
nel giorno del giudizio Dio chiedera conto di tutte le sofferenze del mondo”.

Per fortuna incontriamo testimoni capaci di esprimersi in forme originali
come Olmi, che riesce ad offrirci un messaggio non facile ma rivolto benefi-
camente a tutti noi, chiamati a fare i conti ogni giorno con i nostri limiti u-
mani, con le nostre vicende spesso dolorose, con le nostre solitudini e crisi.
Siamo quindi riconoscenti a Dio, che si serve della creativita umana di chi ha
fatto scelte radicali e le sa esprimere attraverso la propria produzione artisti-
ca.

Franco Franceschetti
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Frammenti

Intervento al Sinodo dei Vescovi 2006

Parlo a partire dall’esperienza limitata delle nostre piccole fraterni-
ta contemplative che vivono in mezzo ai poveri. L'Eucarestia e il
cammino abituale della nostra preghiera personale e comunitaria.
Vorrei tuttavia dire, parafrasando cio che si e scritto di Charles de
Foucauld, che il Signore ha unito indissolubilmente “1’esposizione del
SS. Sacramento alla nostra vita totalmente esposta”.

Una vita interamente esposta allo sguardo dei poveri che non han-
no paura di venire da noi perché sanno che conduciamo una vita di
lavoro e di relazioni con il vicinato simile alla loro, e che condividia-
mo le stesse preoccupazioni e le stesse lotte per una vita pitt giusta e
pit degna. Una vita, insomma, esposta a quest’altra presenza del Si-
gnore: la sua presenza dalla parte dei poveri.

La vita della gente non ci e estranea, essa ci abita mentre leggiamo
la Parola di Dio, quando celebriamo I’Eucarestia e quando preghiamo
in silenzio. Si tratta di una preghiera in continua tensione tra il dolore
del Salmo: “perché resti silenzioso mentre si massacra il tuo popolo?” e la
lode di Gesu: “Ti ringrazio, Padre: cio che tu hai nascosto ai saggi ed ai sa-
pienti lo hai rivelato ai piccoli”, oppure il suo grido: “Tu non hai voluto né
olocausto né vittima, allora ho detto: ecco io vengo!”.

Cio che vorrei testimoniare e che questa condivisione della vita
della gente - siano essi credenti o0 meno, con le loro grandezze e le lo-
ro miserie, impegnati come sono nella lotta per la vita - ci svela sem-
pre di pit il volto di Dio, un Dio di tenerezza e di misericordia che
umilmente cammina con noi: I'Eucarestia ne ¢ il segno!

A partire da queste esperienze vorrei, allora, se me lo permettete,
porre una domanda. Quando parliamo come Chiesa, stiamo attenti al
modo in cui parliamo. Parlare, infatti, del nostro mondo principal-
mente in termini di “cultura di morte” o della secolarizzazione come
fosse la sorgente di tutti i mali (violenza, disprezzo della vita...), non
€ mancare di rispetto verso tutti coloro che cercano di vivere la loro
fede in Dio (con qualsiasi nome essi lo chiamino) o la loro fede
nell'uomo (di qualsiasi corrente filosofica) dandosi essi stessi al servi-
zio della vita, che si tratti della lotta quotidiana del padre o della ma-
dre di famiglia per assicurare il pane ed un avvenire ai suoi figli, o di
persone (uomini o donne) investite di un servizio per la societa?

Questo mondo dove la zizzania ed il buon grano crescono mesco-
lati insieme e anche il luogo di tutti i gesti di generosita e di solidarie-
ta, di tutti gli impegni spesso vissuti a prezzo della propria vita. Tra
I'altro e proprio questo mondo che il Padre ama e non un altro; per
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esso Egli offre ancora suo Figlio oggi (I’Eucarestia ce lo ricorda) e nel-
la storia attuale lo Spirito opera continuamente.

La secolarizzazione ci ha spogliato dell’influenza che avevamo sul-
le persone e sulla societa.

Sovente facciamo fatica ad accettarlo. Com’e stato detto, proprio in
questa sala, dal Card. Danneels, le attese degli uomini e delle donne
di oggi sono “passibili di evangelizzazione”; ma essi possono ascolta-
re la parola del Vangelo se non la presentiamo come una proposta in-
dirizzata alla loro liberta in clima di vero dialogo in cui noi rispettia-
mo la loro ricerca ed accettiamo di ricevere e di imparare dalle loro
esperienze di vita, compresa la vita dei pitt poveri cosi ricca di umani-
tal

Non e stato forse questo il cammino dell’'umile “falegname di Na-
zaret” che si e lasciato “sorprendere” dalla fede della donna “siro-
fenicia”, o dalla fede del centurione o da quella dell’'uomo crocifisso al
suo fianco?

E probabile che I'umile “segno” del pane e del vino, accessibile a
tutti e comprensibile da tutti ci inviti proprio a questo!

Marc Hayet (*)

(*) Da “I Piccoli Fratelli di Gest1”, anno IX, n. 18, II sem. 2007.
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Frammenti

Evangelo, fede, tenerezza

Tenerezza e fede si attraggono, a partire dall’Evangelo, in modo ta-
le che partendo dall’'una, anzi scavando e immergendosi sempre pitl
nell’'una, non si puo non arrivare all’altra.

La teologalita evangelica porta e comporta tenerezza. Questo e
senza dubbio I'inizio giusto: un inizio nuovo rispetto a ogni possibile
inizio naturale, un inizio “altro” dalle parole e intenzioni dell'uomo,
'unico inizio corretto per la fede. La fede, infatti, comincia con un ap-
pello e un ascolto che vi risponde. La risposta di fede, in tutto il suo
spessore, dipende, e deve dipendere, dall'evento dell’appello
all’ascolto e dall’ascolto stesso.

Cio che precede tale appello-ascolto non va soppresso bensi porta-
to al suo giudizio: deve trasformarsi, non tanto perché mutano i suoi
contenuti, ma perché cambia in radice il criterio della sua legittima-
zione o della sua condanna. Non si giustifica da sé, ma solo a partire
da quel giudizio che viene posto in essere dall’appello-ascolto. Quin-
di, si potrebbe dire: I'inizio e e deve essere teologale, di fede. La tene-
rezza che tale inizio porta con sé non dipende dall'uomo naturale ma
e quella, e solo quella, istituita da Dio nel rapportarsi agli uomini.

Ma qui e appunto il nocciolo della questione. Qui ha origine la
sempre ricorrente e storica smentita data da “carne e sangue”, del
saldarsi di fede e tenerezza; perché e difficile far si che l'inizio sia
davvero “altro” da carne e sangue. Anzi, proprio nel cercare e volere
un inizio “solo” divino, 'uomo puo, di soppiatto o inavvertitamente
portarsi dietro il suo idolo del divino, per poi calare il contenuto
dell’evento e dell’annuncio nelle ferree leggi di tale schema.

E il frutto riconoscibile sara una fede senza tenerezza. Sara una
pretesa verita contro I'uomo, contro la sua carne e la sua storia, una
certezza autoritaria contro la fraternita e contro il nuovo, una giustizia
giusta solo a misura di sé ed uguale a se stessa, che mai incrocia le
tante concrete e variabili ingiustizie, riconoscendole e giudicandole
come tali.

Se e vero, come € vero, che tenerezza puo essere presa come chiave
interpretativa che dischiude il senso piu profondo del contenuto del
buon annuncio, mentre, d’altra parte, “fede” esprime la sola forma
possibile di entrare in contatto con tale contenuto, allora lo scegliere
di abbandonarsi al contenuto non e in contraddizione con l’aderire
alla forma. Anzi, in tale abbandono al contenuto, la forma “fede” tro-
va il proprio compimento.

La speranza & che i frutti permettano di riconoscere che,
nell’accentuazione del contenuto-tenerezza, quasi posponendo ad es-
so persino la forma-fede, l'inizio, anziché piu deteriormente “nostro”,
é stato pit radicalmente “altro”.

Nemmeno questo si pud dire senza dover notare che, appena si
tenti di rinsaldare fede e tenerezza, a partire dalla loro tremenda di-
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varicazione che la storia continuamente ci attesta, subito esse si pre-
sentano insieme, inestricabilmente. Come dire che appena si prova a
tacere e a farle parlare, esse subito cantano insieme.

Infatti, se la fede ¢ il fiducioso abbandono ed apertura al contenuto
dell’appello, che cosa mai e pit tenero della fede? Non dice, anzi, qui,
“fede”, tout-court, “tenerezza”? E se tenerezza e l'aprirsi fiducioso al-
lo scambio, paritario ed esigenzialmente perfetto, se la disponibilita
ad accogliere l'altro e a farsi accogliere dall’altro, non é forse vero che,
qui, “tenerezza” dice “fede”?

Non per dire che siano sinonimi, ma per scoprire che sono “una
cosa sola”, come il Padre, il Figlio e lo Spirito sono una cosa sola; e
come gli uomini sono, nel Figlio, una cosa sola e sono, poiché lo Spiri-
to del Figlio e in essi, una sola cosa col Padre e col Figlio (cfr. Gv 17,
20-23).

E, dunque, un espediente autopedagogico, 1'esortarsi a muovere
dalla tenerezza “anziché” dalla fede, per vedere di evitare 'errore di
divaricarle; ma, con questa precisazione e questo limite, puo essere un
espediente efficace.

Tenerezza: I’esistenziale della fede

E vero che l'inizio deve essere altro, ma bisogna pur disporsi
all’ascolto, o chiedere che 1'orecchio sia aperto o, almeno, non opporsi
a che sia aperto. Alla luce bisogna accostarsi, o almeno non ritrarsi al
suo venire.

Forse la tenerezza &, pur nell’ambiguita che essa comporta in
quanto “radice umana” precedente all'incontro col teologale,

uell’atteggiamento umano che piu & consono, quando e appellato
all’evento, a diventare fede, cioé teologale tenerezza.

“Chi fa il male, odia la luce e non vi si accosta, per tema che le sue
opere vengano condannate” ( Gv 3,20); ¢ sempre un problema parlare
di un far il male e di un far il bene, di un operare secondo verita - cfr
Gv 3,21) prima che la verita si manifesti nell’appello e istituisca il crite-
rio del male e del bene, del vero e del falso.

Pure, I'assecondare la tenerezza nella integralita della sua logica,
sembra l'atteggiamento umano pit vicino all’operare secondo quella
verita che I'evento manifesta e istituisce.

E, per cosi dire, il luogo esistenziale pitt sicuro di continuita tra
creazione e alleanza, pur non essendo sottratta alla crisi, al giudizio
della evangelica metanoia. Purché essa sia seguita, almeno come ten-
sione, nel rigore della sua pretesa. Il fatto che questa pretesa non sia
mai pienamente colmabile, pone poi in evidenza la insufficienza u-
mana ad attuare integralmente, con le sue proprie forze, 1'alta esigen-
za della tenerezza. Essa, infatti, & innanzitutto reciprocita, paritarieta,
assenza di sottomissione; cancellazione della figura del dominio, del
padrone e del suddito, scoperta e creazione di rapporti che rinunciano
al catartico teatro delle figure dell’inimicus (il nemico privato) e
dell’hostis (il nemico pubblico, statale); che rinunciano alla opposizio-
ne tra centro e periferia: dove il centro € ogni “io” e la periferia sono
gli “altri”.

Cio e possibile solo 1a dove regna il Non-dominio, per eccellenza,
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I’Eccentrico (= che ha il proprio centro fuori di sé) per eccellenza, la
Comunione per eccellenza, cioé Dio. E chiaro che solo a livello teolo-
gale la tenerezza compie e raggiunge se stessa.

Ma la tenerezza naturale e tutt’altro che fuori circuito. Essa e
I'espressione dell'umano che Dio assume per parlare all'uomo di Sé e
di lui stesso; essa e I'umana sentinella che vigila perché, nel radicale
abbandono di fede, non venga, nonché abbandonato, contrabbandato
e confermato il piu pericoloso e davvero ateo atteggiamento
dell'uomo; che e l'idolo dominatore fabbricato a immagine e somi-
glianza della propria tendenza al dominio.

Tenerezza e amore

Questo discorso non & nuovo, né vuole o puo esserlo. Esso non
vorrebbe che consentire di ripetere, rileggere e comprendere
I’'Evangelo evidenziandone una delle sfaccettature di luce. Ma, si po-
trebbe dire, esso non & nuovo anche nel senso che lo si puo scoprire
come discorso mille volte fatto, purché al termine tenerezza si sosti-
tuisca il termine amore.

Cio e vero, ma solo in un senso: quando, ciog, si intenda dire che
I'immensa ricchezza del vangelo converge verso un punto centrale e
unico di scaturigine, che e Dio stesso, il quale &€ amore. Ma quando si
tratti dei termini e dei corrispondenti esistenziali in cui I’annuncio si
traduce per noi, la prospettiva muta. Infatti, il discorso condotto sulla
declinazione dell’amore, ad esclusione della tenerezza o almeno senza
esplicitarla, presenta vari limiti e rischi.

Innanzitutto attestati dall’esperienza storica. L’annuncio nei ter-
mini dell’amore, della carita, dell’agape, non ha impedito la mancan-
za di reciprocita, il paternalismo, 1’autoritarismo, ogni durezza e ogni
crudelta. Perché, reinterpretato da “carne e sangue”, amore si lascia
proporre come un amore che sa e puo il “vero bene” dell’altro;
dell’anima dell’altro contro la sua carne, della eternita contro il tem-
po, dei tutti contro 1'uno, come un amore che discende paternalisti-
camente ma non si lascia contraccambiare, nel senso che non ammette
di dover ascoltare una risposta, di dover accettare una diversa inizia-
tiva.

Ancora. La spiritualita dell’amore, separato dalla sua connotazione
di tenerezza, € esposta al rischio di comprendersi e viversi come spiri-
tualita del dovere e del potere di amare (piti che come spiritualita del-
la scoperta di essere amati e della scoperta della gioia di far circolare
tale amore), fondata sui severi valori della volonta e del servizio, posi-
tivamente contro ogni tenerezza degradata a sospettabile sensibilité.

E anche, infine: il discorso sull’annuncio in termini di amore, signi-
ficato nella visibilita dell’amarsi degli uomini, e troppo spesso diven-
tato in modo asfittico, compresso e rigido (con esiti, se non intenti, an-
che di tabuistica ghettizzazione) il discorso su di un amore, uno solo,
specifico e istituzionalizzato, ossia quello degli sposi, identificato in
modo inclusivo ed esclusivo (ed e questo, beninteso, e solo questo che
e sbagliato) come il referente umano scelto da Dio per significare ed
efficacemente comunicare il suo amore.

L’aver assegnato al matrimonio 'esclusiva egemonia di segno sa-
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cramentale dell’amore, tendendo a isolarlo nel vivo scorrere e comu-
nicare dell’amare e degli amori, ha troppo spesso avuto il duplice esi-
to di ghettizzare il matrimonio stesso e di far cadere e scadere ad or-
pello della sensibilité ogni altra ricerca della unita profonda in cui fede
e amore si dicono insieme.

Declinare il binomio fede-amore come fede-tenerezza ¢ dunque un
correttivo non irrilevante nei confronti di tali non piccole deviazioni.
Ma c’e una piu intrinseca ragione. Ed & che la fede, attraversando
I'amore, ne fa un amore, appunto, tenero, antiautoritario, antiaccen-
tratore, ne fa un amore tenero-a-lasciarsi-attraversare; alla fine: un
amore attraversato dalla croce, crocefisso. Ne fa una tenerezza. La te-
nerezza naturale, a sua volta, che ogni frammento d’amore trascina
anche frammentariamente con sé, attrae a sé una fede tenera, ossia di-
sponibile, grata e celebrante e non classificante e definitoria, sovrab-
bondante nella misura (e smisurata nella sovrabbondanza) e non cal-
colante e retributiva.

In questo senso, tenerezza ¢ il terreno umano-divino dell’incontro
di amore con fede, & I'unita dei due. E questa potenza di operare e si-
gnificare riconciliazione, tenerezza la dispiega anche in un ultimo e
non trascurabile ambito. L opposizione tra amore di sé e amore degli
altri & bruciata nel crogiolo della tenerezza, e cosi la contrapposizione
tra volonta e sentimento (che & poi la contrapposizione tra Ie loro cari-
cature: volontarismo e sentimentalismo); viene riconciliata, in radice,
la carne dell'uomo con il suo spirito, ossia si rende possibile all'uomo
di vivere.

Ogni ascesi puo essere buona. Ma l'ultima ascesi e di sottoporre
ogni ascesi non solo al vaglio ma addirittura al criterio della tenerez-
za.

Tenerezza, sentimentalismo e teologalita

Questo va detto, non perché la tenerezza sia da divinizzare e idola-
trare nella sua naturalita. Lasciata alla sua autonomia naturale separa-
ta, infatti, puo svilupparsi (Fifl esattamente: non svilupparsi) in dire-
zioni che ne contraddicono la spinta profonda, che ne negano, quindi,
'esigenza, pur conservandone [’esterna apparenza.

Se la tenerezza non si espone alla fede bensi si sottomette a carne e
sangue, accettandone la fondamentale legge di egocentrismo, abbia-
mo la impossibile possibilita di una forma di tenerezza dal contenuto
crudele.

Non altro ¢ il famigerato sentimentalismo di certi capi di lager na-
zisti, che si commuovevano sui fiori o per il sublime musicale, mentre
assistevano e presiedevano alla pit efferata degradazione
dell’'umanita, nel suo fisico e spirituale, lento e violento annientamen-
to. Anziché essere tenerezza all’altro, questa tenerezza deviante e te-
nera solo verso se stessa e verso quell’io che si e costituito nella sepa-
razione, anzi nella contrapposizione, all’altro. In tale ripiegamento, la
tenerezza trova il suo stravolgimento, la sua marcescenza e decompo-
sizione mortifera.

Per diventare realmente e integralmente cio che essa ¢ chiamata ad
essere, ossia tenerezza verso l'altro che diventa prossimo (includen-
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dovi quel prossimo che é I'io),! la tenerezza, deve sentire, ascoltare,
ricevere, oﬁbedendovi, I'appello dell’Altro per eccellenza ed essere
attratta alla fede (che qui non coincide con una costellazione di cre-
denza religiosa o con una confessione di essa: nel senso che include la
fede, vedente ma non autocoscienze, dei giusti di cui in Mt 25, 34-40).
Non da essa viene tale appello: essa e 1'elemento esistenziale in cui si
coglie la predisposizione all’appello. Essa, ancora, non & neutrale nei
confronti dell’alternativa tra 'apertura all’appello dell” ” Ascolta Israe-
le” (Dt 6, 4) 0 a carne e sangue, ma, pure, & aperta ad entrambe le pos-
sibilita, secondo la regola comune della liberta creaturale dell’'uomo.
Ciononostante, nella “tenerezza” (come dimensione trascendentale ed
esistentiva) noi possiamo cogliere il suo attrarsi, positivamente, per
gravitazione interna (sia pur non necessitata) verso la teologalita.

La tenerezza si compie nell’esser teneri, ossia nel consentire
all’altro di entrare nella propria vita, con le sue esigenze e problemi e
la sua dura presenza di “altro”, e cid non in base ad una concessione
dall’alto ma per esigenza di una giustizia paritaria, per intima persua-
sione che parte integrante della costituzione dell’io & I'attivo rispetto,
accogliente, verso 'altro. Nel suo compiersi in comunione, e non co-
me invasione, né unilaterale né reciproca, questa tenerezza palesa la
sua intrinseca attrazione al teologale. Infatti, perché cio6 sia possibile,
bisogna fidarsi dell’altro, non averne paura, credere alla sua fraterni-
ta, credere nella dimensione comunionale dell’esistenza, sentire pro-
fondamente, a livello fondante, la solidarieta e la paritarieta. Tutto cio
manifesta chiaramente la struttura teologale e il rinvio divino della
tenerezza.

Cristina Bartolomei 2

1 Cfr. G. BERNANOS, Diario di un curato di campagna, Mondadori, Milano 1965, p.
272: “La grazia consiste nel dimenticarsi. Ma se in noi fosse morto ogni orgoglio,
la grazia delle grazie sarebbe di amare umilmente se stessi, allo stesso modo di
qualunque altro membro sofferente di Gesit Cristo”.

2 Da ABRAMO LEVI, M. C. BARTOLOMEI, DAVID M. TUROLDO, Dialogo sulla tenerezza,
a cura del Centro Studi Ecumenici Giovanni XXIII, Sotto il Monte (Bergamo), Edi-
zioni CENS, Liscate (Milano) 1984, pagg. 85-90.
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Segnaliamo

Card. Dionigi Tettamanzi

“Il Signore e vicino a chi ha il cuore ferito”
Lettera agli sposi in situazione di separazione, divorzio e nuova unione

Centro Ambrosiano, Milano, 2008

Non cerchiamo in questa lettera la soluzione del problema
dell’esclusione dall’eucarestia delle coppie di divorziati risposati.

Essa non € ancora all’orizzonte e tuttavia, alla fine della lettura,
il linguaggio che l'arcivescovo di Milano utilizza lascia presagire
che sia un po” meno lontana.

Non si tratta solo dell’invito a non sentirsi esclusi dalla comuni-
ta ecclesiale, che pure ¢ invitata a rivedere atteggiamenti espliciti o
impliciti di esclusione: c¢’e un salto di qualita nel modo di accostar-
si a questi fratelli nella fede, riconoscibile gia nel titolo e poi nel te-
sto.

Scrive il pastore di Milano: “ho cercato di mettere il mio cuore ac-
canto al vostro, cari sposi ... che vi siete risposati civilmente dopo il di-
vorzio ... Abbiamo iniziato un dialogo in cui comprenderci con piul veritd
e amore reciproco”.

C’e I'esplicita consapevolezza di rivolgersi a fratelli che vivono
una condizione sponsale e siamo lontani dal raggelante invito a
comportarsi “come fratello e sorella” di un altro celebre documen-
to.

E un’apertura di credito, € un invito alla reciprocita, é il deside-
rio di cercare, nel dialogo, una risposta che I'espressione “ho cerca-
to” lascia intuire possibile, nella logica della duplice fedelta alla
parola di Dio e all'uomo cui Dio parla.

F. B.
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