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Editoriale 
 

                                                                   Se il Signore non costruisce la casa, 
                                                                   invano vi faticano i costruttori. 
 

                                                                                                     Salmo 127 (126) 
 

Il Quaderno “La laicità” di Carlo Molari, che pubblichiamo in questo numero - 
dopo quelli di  Mauro Pedrazzoli  (2006-1: Laicità della fede) e di Nicola Negretti 
(2006-3: Come se Dio non ci fosse) - conclude le proposte di riflessione sul tema lai-
cità della fede. 

Come segnalato più volte, abbiamo chiesto a diversi studiosi di prospettare il tema 
secondo la propria sensibilità ed ora siamo consapevoli della responsabilità di riflet-
tere in prima persona sul materiale che ci è stato offerto. 

Vogliamo intanto esprimere la nostra gratitudine agli Autori. 
Poiché è impossibile sintetizzare in un editoriale la ricchezza dei loro contributi e 

le reazioni che essi hanno suscitato in noi, ci limitiamo ad osservare che tutti tre han-
no fatto riferimento alla nota citazione tratta dalle lettere dal carcere di D. Bonhoef-
fer: “Non possiamo essere onesti senza riconoscere che dobbiamo vivere nel mondo 
etsi Deus non daretur. Dio stesso ci costringe a questo riconoscimento”. 

Un’attenta lettura dei tre contributi ne mostra la diversa risonanza  in ciascuno de-
gli Autori, ma tutti e tre ci richiamano al dovere di assumerci come credenti i nostri 
rischi e le nostre responsabilità nella gestione delle realtà terrestri senza pretendere 
facilitazioni o scorciatoie. 

Per una sorta di contrappunto viene alla mente il versetto del salmo citato in aper-
tura (che la liturgia delle ore continua a proporci):  “se il Signore non costruisce la 
casa, invano vi faticano i costruttori”.  

Riteniamo che non ci sia contraddizione col richiamo all’assunzione di responsabi-
lità: si tratta piuttosto di comprendere il senso di quell’ invano, senza che ciò signifi-
chi un’espulsione di Dio dalla storia. 

Scrive Fabio Corazzina: “ … per i cristiani non si tratta solo di una “questione”, 
cioè di una visione dell’uomo originale da difendere e da promuovere nel confronto 
sincero e leale con altre visioni della vita. L’immagine dell’uomo per noi non è solo 
“un problema”, ma riguarda la vita concreta delle persone che nascono e crescono, 
della gente che lavora, delle coppie che devono scegliere e metter casa, delle famiglie 
che generano figli, della sofferenza delle persone, dell’esperienza e della marginalità 
degli anziani, della vita sociale che manca di regole certe, del senso di solidarietà con 
cui sognare il domani…”. 
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Nel suo bel libro “L’avventura sponsale”, che Luigi Accattoli presenta in questo 
numero, Battista Borsato cita E. Lévinas “amare è prendersi cura del destino 
dell’altro” e in questa luce riflette sull’amore sponsale. 

Gli fa eco Maya  Lissoni: “… come è faticoso da impastare, com’è  difficile 
da spartire il pane della condivisione … com’è arduo … coltivare il seme di una 
solidarietà che mi consenta di riconoscermi nell’altro … che fatica rompere la 
crosta sterile dell’indifferenza …  Bisogna imparare ad aspettare …  senza con-
sumare la speranza, senza distogliere lo sguardo da ciò che inquieta, … Come è 
difficile aspettare senza chiudere gli occhi per cancellare magicamente la paura 
… Ma questo  è il compito … Con Tommaso, continuiamo a domandare che ci 
venga indicata la via, senza prestare attenzione alla risposta, che da millenni a-
spetta di essere intesa: ‘Io sono la via, la verità la vita’ …  qualcuno allora si met-
terà in cammino”. 
Aveva scritto M. Pedrazzoli, nel contributo citato, “laicità è anche concepire la santi-
tà come la liberazione dell’umano e dell’insondabile ricchezza dell’esistere nella 
forma della dedizione (incondizionata)”: vorremmo che la ricerca di questa nostra 
Rivista fosse un contributo a  questo percorso di liberazione. 
 

                                                                           La redazione 
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Nudità, alleanza, trascendenza 
L’orizzonte si è schiarito e sulla curva del cielo splende l’arcobaleno 

 
 
Il Convegno della Chiesa Italiana di Verona dello scorso ottobre 2006 

ruotava attorno al tema e alla prospettiva della speranza cristiana. In quei 
giorni pieni di parole, di volti, di testimonianze, di fatica e di prospettiva 
mi sono sembrate veramente illuminanti, decisamente prospettiche e 
semplicemente vere e belle le parole del teologo Franco Giulio Brambilla:  

 
“In questi giorni più volte sarà a tema di discussione la questione 

dell’uomo. Attraverso il confronto sui diversi ambiti saremo chiamati a non 
perdere di vista che si tratta di una visione e di un’esperienza inedita. Biso-
gna, però, essere coscienti che per i cristiani non si tratta solo di una “questio-
ne”, cioè di una visione dell’uomo originale da difendere e da promuovere 
nel confronto sincero e leale con altre visioni della vita. L’immagine 
dell’uomo per noi non è solo “un problema”, ma riguarda la vita concreta del-
le persone che nascono e crescono, della gente che lavora, delle coppie che 
devono scegliere e metter casa, delle famiglie che generano figli, della soffe-
renza delle persone, dell’esperienza e della marginalità degli anziani, della vi-
ta sociale che manca di regole certe, del senso di solidarietà con cui sognare il 
domani, del confronto tra le anime culturali dell’Italia capace di dar voce 
all’autentico spirito degli italiani. Un pensiero antropologico cristiano, cioè 
una filosofia/pedagogia dell’uomo e una teologia della storia, troverà la sua 
forza di irradiazione culturale solo se partirà e ritornerà continuamente alle 
forme pratiche della vita, all’esperienza quotidiana delle persone, all’esistenza 
degli uomini e delle donne che ci domanderanno se a Verona abbiamo solo 
discusso su loro o se ci siamo appassionati alla loro vita reale”. 

 
Per noi la famiglia non è solo un “problema” ma nemmeno solo una 

“visione” da difendere di fronte ad un mondo che vuole violentemente 
calpestarla o peggio ancora snaturarla. Sul tema “famiglia” verificheremo 
se, come chiesa, sappiamo appassionarci alla vita reale, concreta delle 
persone oppure se preferiamo rinchiuderci nel dogmatismo del Diritto 
Canonico o di una verità asettica che non contiene più il quotidiano e può 
farne decisamente a meno e che non parla più all’umanità, agli uomini e 
alle donne di oggi.  

In preparazione al Convegno di Verona ci domandammo, in consiglio 
nazionale di Pax Christi, quale contributo offrire al cammino di chiesa 
che si stava delineando. Uno dei capitoli della nostra proposta riguardava 
proprio la famiglia, che come suggeriva don Tonino Bello è chiamata a 
diventare laboratorio trinitario della pace.  Lo riporto nel seguente capito-
lo. 
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La Famiglia, laboratorio trinitario della pace 
 

Davanti a episodi sconvolgenti di violenza interna alle famiglie, che 
svelano abissi di solitudine e di paura, di depressione e di disperazione, 
di aggressività diffusa e di violenza diventata normalità (alimentata da 
strutture economiche e da modelli devastanti di vita personale e sociale), 
intendiamo ribadire che “l’amore è possibile” (“Deus caritas est”, n. 39).  

Esso comincia dall’intimità personale e dai rapporti familiari. Il vesco-
vo Tonino Bello definiva la famiglia “laboratorio trinitario della pace”. “La 
stessa espressione con cui possiamo descrivere il mistero trinitario - os-
servava Tonino Bello - serve anche per descrivere la pace: convivialità delle 
differenze ... Le stesse parole che servono a definire il mistero principale 
della nostra fede ci servono per definire l’anelito supremo del nostro im-
pegno umano. Pace non è la semplice distruzione delle armi. Ma non è 
neppure l’equa distribuzione dei pani a tutti i commensali della terra. Pa-
ce è mangiare il proprio pane a tavola insieme con i fratelli. Convivialità 
delle differenze, appunto”. 

“Ma c’è di più”, osserva Tonino Bello, è una “tavola promessa” e “prin-
cipio permanente di critica”. “La Trinità non è una specie di teorema celeste 
buono per le esercitazioni accademiche dei teologi. Ma è la sorgente da 
cui devono scaturire l’etica del contadino e il codice deontologico del 
medico, i doveri dei singoli e gli obblighi delle istituzioni, le leggi del 
mercato e le linee ispiratrici dell’economia, le ragioni che fondano 
l’impegno per la pace e gli orientamenti di fondo del diritto internaziona-
le. La Trinità, dunque, è storia che ci riguarda.. Ed è a partire da essa che 
va pensata tutta l’esistenza cristiana”. 

“Il compito della famiglia è quello di camminare nella storia come ico-
na della Trinità. Forse è giunto il momento che la famiglia, ‘agenzia peri-
ferica della Trinità’, prima di ogni altra istituzione prenda coscienza che 
le violenze che si consumano al suo interno, le arroganze, gli abusi di po-
tere, le disparità tra uomo e donna, le ingiustizie contro i poveri, le emar-
ginazioni razziali, la difesa dei privilegi dei popoli ricchi, il mantenimen-
to degli schemi che distribuiscono gli uomini in categorie egemoni e cate-
gorie subalterne ... sono oggi le vere eresie trinitarie che essa è chiamata a 
combattere.  La famiglia deve divenire il luogo dove si sperimentano le 
relazioni e, quindi, si recuperano i significati. Ora se la Trinità è il luogo 
privilegiato delle relazioni – tant’è che i teologi definiscono le tre Persone 
divine come ‘relazioni sussistenti’ - anche la famiglia deve essere lo spa-
zio in cui, vivendo l’uno per l’altro, vengono sbrecciati i gangli linfatici 
che secernono le tossine di guerra: l’accumulo, il profitto, la carriera, il 
potere, la sopraffazione dell’uomo sull’uomo. 

La famiglia è il primo laboratorio in cui ci si educa al rispetto delle di-
versità, e, quindi, alla lettura delle diversità non come innaturali, diaboli-
che, disturbanti, controproducenti, mostruose, da eliminare. La paura 
dell’altro, del diverso, di chi viene a mettere in discussione sicurezze an-
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tiche, produce preoccupanti tossine di rifiuto e mette in crisi, anche nella 
nostra esperienza cristiana, consolidati concetti di accoglienza. Non c’è da 
illudersi: è su questo fronte che, negli anni immediati, si misurerà la no-
stra tenuta evangelica.  

La famiglia, poi, proprio perché agenzia di comunione, deve riscoprirsi 
come spazio sperimentale dell’esercizio critico nei confronti di ciò che nel 
mondo, in termini planetari, minaccia la pace. La corsa alle armi e il loro 
commercio clandestino, la militarizzazione del territorio, le folli spese per 
l’apparato bellico, la distribuzione iniqua delle ricchezze della terra, i 
problemi della fame e della miseria, il debito estero dei Paesi del Terzo 
Mondo, i rapporti Nord-Sud ... sono i capitoli su cui confrontarsi quoti-
dianamente e per i quali la revisione critica dei propri comportamenti 
deve scatenare la ricerca diuturna di nuovi modelli di vita. La famiglia 
deve riscoprirsi, infine, come palestra per la pratica della non-violenza attiva 
...” (“Le mie notti insonni”, San Paolo, Milano 1996, pagg. 57-68). 

La Chiesa, famiglia di Dio nel mondo.  Una forte teologia trinitaria offre 
parametri adatti a misurare la fedeltà degli uomini a Dio infinito amore. 
Le comunità cristiane possono diventare famiglie abitabili, promuovere il 
dialogo, creare spazi e momenti di ascolto e di accoglienza, luoghi e itine-
rari formativi, assumendo stili di vita atti ad accompagnare l’esperienza 
umana. La Chiesa può diventare compagna di viaggio, estroversa, solida-
le. Il nostro servizio di testimonianza ci porta non solo ad annunciare il 
Vangelo ma ad “agire evangelicamente” scoprendo e accogliendo i segni 
dello Spirito presenti nella storia delle persone e dei popoli. A tal fine è 
importante fare esperienza di uno stile di corresponsabilità per maturare 
assieme nella fecondazione reciproca. Una chiesa sinodale è una Chiesa 
dei volti capace di esercitare il potere dei segni conviviali. 

 
Difendere la famiglia oggi 

 
Non credo che la difesa della famiglia, così come viene fatta oggi da 

alcuni settori cattolici, sia ben fatta e sia cosa buona. Proprio non me la 
sento, in nome di una fedeltà alla vita concreta e alle persone, in nome di 
una famiglia laboratorio trinitario di pace e in nome di una comunità cri-
stiana che vuole diventare famiglia abitabile, di difendere aprioristica-
mente la famiglia. Ci stiamo preoccupando di difendere la forma della 
famiglia, o meglio una forma della famiglia, dimenticandoci che ciò che 
ne determina il significato è la modalità e la qualità della relazione che si 
instaura, si vive, si rinnova. Faccio alcuni esempi per evitare inutili in-
comprensioni, polemiche o accuse di riduzionismo.  

A volte traspare dal mondo cattolico la certezza che il vero attacco alla 
famiglia è posto da coloro che propongono, sostengono e vorrebbero sul 
piano legislativo promuovere a famiglia altre forme di convivenza e-
spressione di “amore debole e corrotto”. Di conseguenza siamo conside-
rati deboli e dediti al relativismo se ci dimentichiamo di ribadire in ogni 
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momento che esigiamo la “promozione della famiglia fondata sul matri-
monio, evitando di introdurre nell’ordinamento pubblico altre forme di 
unione che contribuirebbero a destabilizzarla, oscurando il suo carattere 
peculiare e il suo insostituibile ruolo sociale” (Benedetto XVI al Conve-
gno di Verona).  

Ribadisco il meraviglioso valore della famiglia fondata sul matrimonio 
e sull’unione feconda di un uomo e di una donna, espressione piena 
dell’amore creativo di Dio e agenzia di comunione sullo stile trinitario, 
ma credo che dobbiamo fare un  passo ulteriore e fare i conti con  la vita 
quotidiana dell’uomo e delle donne, con il vissuto umano che è lo spazio 
storico e insieme la forma necessaria della testimonianza cristiana. Come 
ricordava Giovanni Paolo II nell’enciclica Redemptor Hominis, “L’uomo, 
nella piena verità della sua esistenza, del suo essere personale e sociale – 
nell’ambito della propria famiglia, nell’ambito di società e di contesti tan-
to diversi, nell’ambito della propria nazione, o popolo (e, forse, ancora 
solo del clan, o tribù), nell’ambito di tutta l’umanità – quest’uomo è la 
prima strada che la Chiesa deve percorrere nel compimento della sua 
missione: egli è la prima e fondamentale via della Chiesa, via tracciata da 
Cristo stesso, via che immutabilmente passa attraverso il mistero 
dell’Incarnazione e della Redenzione» (14).  Fatte queste premesse sem-
bra che difendere la forma della famiglia renda inutile includere in essa la 
qualità della relazione di amore che in questa forma abita e si realizza. Un 
uomo e una donna potrebbero essere regolarmente sposati, credere 
nell’indissolubilità del matrimonio, dichiarare la necessità della fedeltà e 
farsi del male dalla mattina alla sera, oppure ritenere che l’obiettivo fon-
damentale è fare soldi e diventar sempre più potenti, oppure ancora vive-
re “quotidianamente” da separati perché ci si è costruiti una vita senti-
mentale, affettiva, sessuale, spirituale che ha poco a che fare con il pro-
prio partner e la propria famiglia.  Se si sostiene che la famiglia è alla base 
della società dobbiamo arrivare al nocciolo della questione, non possiamo 
fermarci ai pronunciamenti.  

In secondo luogo non credo che difendere la famiglia oggi sia rischiare 
di tutelare la menzogna e calpestare la verità. Mi spiego. Con dolore con-
statiamo l’aumento delle situazioni di disagio e di fallimento matrimonia-
le, e le drammatiche conseguenze nella vita dei coniugi e nella crescita 
dei figli. I dati di questi giorni confermano la gravità del momento: un 
matrimonio su quattro fallisce in Italia.  Crescono i separati, crescono i 
divorziati e la chiesa resta “ferma” su posizioni dottrinali di esclusione 
sacramentale e di esortazione alla pazienza e alla accoglienza in spirito di 
fede della verità della legge canonica. Una pacca sulla spalla non è suffi-
ciente davanti al dolore di una frattura e di una violenza quale è la sepa-
razione o il divorzio. Peggio ancora quando in nome della “verità” in-
chiodiamo, chi ha fallito o sbagliato, sui loro errori ma tuteliamo con i no-
stri silenzi la menzogna. Tempo fa in un dialogo intimo e delicato con 
una donna separata mi sono sentito rivolgere questa domanda, senza ri-
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vendicazioni e senza rabbia, solo con tanto amore e immenso desiderio di 
accoglienza e trasparenza: ad un certo punto della mia vita non potevo 
più fingere che vivere con mio marito davanti ai miei figli in questo mo-
do potesse essere espressione sacramentale di Dio e immagine di amore 
evangelico e bellezza umana. Mi sono separata e, ti giuro, questa scelta 
mi ha “spaccato dentro” prima che socialmente e cristianamente.  Perché 
la chiesa davanti alla mia scelta di verità che mi ha portato alla separa-
zione, mi ha detto tu sei fuori dalla comunione?1  Io amo la verità, la cer-
co, la desidero.  

C’è un passo del Vangelo che mi sconvolge e che ritengo decisivo per 
il futuro della mia vita e della vita del mondo ed è quello in cui Gesù con 
amore e decisione dice “la verità vi farà liberi!” (la “nudità vi farà liberi” 
come ricorda Genesi 2,2-5). La verità della mia vita non mi ha liberata 
davanti alla chiesa, anzi mi ha separata ulteriormente, allontanata, giudi-
cata, resa sbagliata. Che devo fare?  Ho perfino pensato di fingere, di pat-
teggiare con mio marito una convivenza apparente e una separazione ef-
fettiva (separati in casa!). Forse questo avrebbe tutelato i miei figli, avreb-
be tutelato la mia presenza nella comunità cristiana, avrebbe tutelato la 
mia vita dalle chiacchiere e dalle cattiverie, mi avrebbe fatto sentire meno 
sola, ma a che prezzo? La verità era un prezzo troppo caro e non potevo 
permettermelo, per me, per mio marito, per i miei figli e la loro dignità di 
ritrovarsi due genitori che hanno il coraggio di essere veri, trasparenti, 
anche nell’ammettere il fallimento. Questo credo sia l’amore che va tute-
lato. 

In terzo luogo probabilmente non è poi così vero che parlare di fami-
glia significhi avere in testa un concetto unico e univoco: se penso alla 
mia esperienza ho vissuto da piccolo in una famiglia patriarcale contadi-
na, poi diventata famiglia nucleare allargata, incrocio normalmente in 
questo periodo famiglie nucleari chiuse e non di rado entro in famiglie 
disgregate. Senza confondere la famiglia con altre forme di unione ci so-
no modelli di famiglia che storicamente hanno convissuto e convivono, 
descrivendo affetti, modalità relazionali, tipologie di casa, ruoli, presenze 
sociali, rapporti istituzionali diversi.  

 
Dalla parte della gratuità 

 
Malgrado tutto, oggi come sempre, credo che la forza della famiglia 

sta nella sua essenza, cioè nel fatto che si costituisce a partire da un rap-
porto gratuito di amore basato su relazioni di qualità e non legato solo a 
una relazione economica, o di tutela, o di potere, o di immagine. Qui è la 
forza della famiglia che in molti stanno cercando di minare e annientare. 
Perché una famiglia basata sulla gratuità, sulla qualità dei rapporti, sul 
                                                           
1 Poiché la separazione non comporta l’esclusione dalla comunione, si pensa che tale 
fatto sia così percepito dalla donna (n.d.r.). 
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valore dei legami affettivi e sociali costituisce uno scandalo per quanti 
credono che tutto debba essere letto secondo la logica dell’individualismo 
proprietario, dell’economia dell’accumulo, del quantitativo, del profitto, 
dello sfruttamento, dell’uso e peggio dell’abuso.  

- Dalla parte della gratuità la famiglia può diventare un luogo e una 
esperienza di resistenza a tutto ciò che calpesta, violenta, rifiuta la dignità 
dell’essere umano. Può diventare il luogo e l’esperienza che non  esclude, 
che non abbandona, che non usa e abusa, che non coltiva vendetta, che 
non genera extraterritorialità, estraneità, nemici.  

- Dalla parte della gratuità la famiglia diventa un chiaro no a chi vuole 
l’umanità trasformata in consumatori. Non è più risposta e partner di chi 
predica in ogni linguaggio che ciò che conta è produrre desideri, sedurre, 
coltivare l’effimero, l’instabile. Piuttosto ritorna a rilanciare l’etica, poco 
sponsorizzata, del lavoro e del sacrificio, della cura e della creatività, del-
la custodia e della meraviglia. Al resto c’è chi ci pensa con grande profes-
sionalità e fiuto per il guadagno, e sta progettando le città del consumo, le 
mega-strutture commerciali, gli outlet, le cattedrali dello spreco, i non 
luoghi che (lo leggi nei progetti di presentazione pomposa alla presenza 
della autorità locali) vogliono e pretendono di essere i nuovi “Centri di 
Aggregazione Familiare”. Con gioia e benedizione di molti politici, co-
struttori, imprenditori, banchieri e operatori della finanza, buoni cattolici 
che si fanno paladini della famiglia “tradizionale” e la usano disgregan-
dola, semplicemente per affari.  

- Dalla parte della gratuità la famiglia abbraccia le incertezze e le paure di 
tutti noi, ci permette di conoscerle e gestirle. In un tempo in cui uomini e 
donne postmoderni si immaginano di trovare libertà nella ricerca di pia-
cere, tutto sembra un gioco d’azzardo che genera emozioni indescrivibili. 
Ogni gioco prevede vincitori e vinti ma nel gioco della libertà - segnala 
argutamente Bauman - le cose si fanno più complesse: "Chi ha perso, si 
consola con la speranza di vincere la prossima volta, mentre la gioia del 
vincitore è offuscata dal presentimento della perdita". Per entrambi la li-
bertà significa che nulla è stabile ma tutto è incerto. E l’incertezza è porta-
trice di messaggi differenti: ai perdenti dice che non tutto è ancora perdu-
to (così continuano a giocare trasformandosi in carnefici di se stessi), 
mentre ai vincenti sussurra che ogni trionfo è precario. La famiglia non è 
luogo di gioco d’azzardo, di vinti e vincitori, di sconfitti e eroi, è mano, 
volto, cuore che non ferisce, che accoglie e annuncia la possibilità di una 
certezza e una sicurezza: l’amore genera vita, non la calpesta.  

- Dalla parte della gratuità la famiglia accoglie le fragilità che descrivono 
nel tempo e nello spazio i nostri limiti e le rende forza vitale, sguardo al 
futuro o semplicemente amabili. Le fragilità dei piccoli e i loro bisogni di 
affetto, di educazione, di innocenza, le fragilità degli uomini e i loro biso-
gni di concretezza e intuizione, le fragilità delle donne e i loro bisogni di 
razionalità e abbraccio, le fragilità dei giovani e i loro bisogni di utopia 
calda e sogno, le fragilità degli anziani e il loro bisogno di non perdere la 
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memoria e di essere collegamento generazionale, le fragilità della coppia 
e il suo bisogno di amare e lasciarsi amare.  

- Dalla parte della gratuità la famiglia promuove differenza, libertà, soli-
darietà. Un mondo che taglia e restringe la libertà degli esclusi, dei poveri, 
dei piccoli, delle donne, degli stranieri … non aggiunge nulla alla libertà 
di chi è libero. Al contrario sottrae a molti, a troppi la possibilità di sentir-
si liberi, di liberarsi. Ancora Bauman è illuminante con la sua riflessione: 
"La politica che si ispira alla saggezza postmoderna si orienta verso una 
continua ri-affermazione del diritto degli individui liberi a perpetuare e 
garantire le condizioni della loro libertà. Ma per fare questo ha bisogno di 
essere guidata dal triplice principio di Libertà, Differenza e Solidarietà, 
ove solidarietà è la condizione necessaria e il contributo collettivo essen-
ziale alla vitalità della libertà e della differenza. Ma se il mondo postmo-
derno è capace di generare da se stesso Libertà e Differenza lo stesso non 
si può dire per la Solidarietà”. Senza solidarietà, senza amore nessuna li-
bertà è sicura, mentre le differenze e il tipo di politica dell’identità che 
tendono a generare conducono, non di rado, alla interiorizzazione 
dell’oppressione, del rifiuto, della sopraffazione, della violenza. Di fronte 
a una postmodernità che sottolinea costantemente libertà e differenze la 
famiglia ci ricorda che necessitiamo, per realizzare appieno libertà e dif-
ferenza, di solidarietà, di amore. Di responsabilità di fronte al volto 
dell’altro/Altro. L’altro/Altro che ci è sempre straniero. 

 
Famiglia, famiglie, famiglia umana 

 
Ritorno al Convegno di Verona per recuperarne una ricchezza propo-

sitiva. Con il temine famiglia si citano esperienze diverse e possibilità di-
verse di vita e azione pastorale. Basta scorgere come aggiungendo coniu-
gazioni particolari alla parola famiglia si aprano strade bellissime e op-
portunamente ricordate e riproposte. Non a caso queste sottolineature 
emergono soprattutto dal contributo che le diocesi, le associazioni i mo-
vimenti hanno offerto al convegno di Verona. Si parla infatti di:  

- Famiglia di famiglie che ci apre al territorio: “Una nuova creatività pa-
storale è richiesta per migliorare la qualità della proposta ordinaria con 
cui si alimenta la vita spirituale del credente, perché la parrocchia venga 
percepita come “famiglia di famiglie”, sfuggendo l’individualismo e 
l’autoreferenzialità, e offra effettivamente esperienza di comunità. I tre 
grandi servizi ricordati da Benedetto XVI nella sua enciclica (annuncio 
della parola, liturgia e servizio della carità) restano quelli di sempre, ma 
andranno “personalizzati” dalla comunità, ossia resi “appropriabili” da 
ogni persona, che in essi trova risposte profonde alle attese della sua vita 
e i segni di speranza per la propria e per l’altrui esistenza.  

- Famiglia dei credenti che ci apre a tutti i fratelli e sorelle credenti: In 
quest’ottica, non è difficile comprendere l’importanza di rendere “evan-
gelicamente significativi” tutti i rapporti legati agli itinerari di fede, mo-
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strando la vitale relazione tra i momenti salienti della vicenda umana del-
le persone (nascita, crescita, maturità, dolore, declino) e la parola della 
speranza donata da Dio in queste situazioni esistenziali. In particolare, la 
comunità cristiana dovrà essere attenta a far sì che la sofferenza umana, 
provocata dalle concrete situazioni di bisogno (disoccupazione, mancan-
za di casa, solitudine, abbandono degli anziani, presenza di persone di-
versamente abili), sia un luogo in cui sperimentare la premurosa vicinan-
za di Dio, attraverso la reale vicinanza della famiglia dei credenti, e po-
tendo così veramente avvertire che il Vangelo di Cristo è “una buona no-
tizia”.  

- Famiglia aperta che ci apre alle povertà: Tra i segni di speranza che la 
comunità cristiana può diffondere nella società odierna viene particolar-
mente sottolineata la testimonianza offerta dalle famiglie che si aprono 
con generosità alla vita, all’adozione (anche prenatale) e all’accoglienza di 
persone portatrici di handicap o in difficoltà, nonché delle famiglie che si 
impegnano nella pastorale, nella missione e nella vita sociale. In molti 
coniugi si riscontra oggi una forte sensibilità per un’armonia familiare 
fondata su rapporti di pari dignità e sul rispetto verso ogni membro della 
famiglia. Non mancano famiglie generose e ricche di fede, che sono te-
stimoni del Vangelo nel sacrificio nascosto e quotidiano, spesso eroico, 
raggiungendo i vertici della santità cristiana. 

- Chiesa famiglia che ci apre ai fratelli e sorelle cristiani: È nella direzio-
ne di una Chiesa-famiglia che viene invocata da alcuni l’esigenza di an-
dare “oltre la pastorale familiare”. Con questa espressione non si intende 
certo un’attenzione inferiore verso la famiglia, bensì il passaggio da un 
ambito pastorale ristretto (talvolta lasciato agli addetti o agli appassiona-
ti) a una vita ecclesiale interamente a misura di famiglia, pensata e vissu-
ta con e per la famiglia. Un passaggio che non è ancora avvenuto sebbene 
ne venga da tempo indicata la necessità 

- Famiglia umana che ci apre alla fraternità universale: Una speciale at-
tenzione e uno straordinario impegno sono richiesti oggi da quelle grandi 
sfide nelle quali vaste porzioni della famiglia umana sono maggiormente 
in pericolo: le guerre e il terrorismo, la fame e la sete, alcune terribili epi-
demie. Ma occorre anche fronteggiare, con pari determinazione e chia-
rezza di intenti, il rischio di scelte politiche e legislative (ed economiche 
direi!) che contraddicano fondamentali valori e principi antropologici ed 
etici radicati nella natura dell’essere umano, in particolare riguardo alla 
tutela della vita umana (Benedetto XVI al Convegno di Verona)  

- Famiglia e nuovi evangelici stili di vita che ci apre alla conversione: 
“Certamente (di fronte alla tragedia della povertà e della fame che tra-
volge milioni di persone)  occorre eliminare le cause strutturali legate al 
sistema di governo dell'economia mondiale, che destina la maggior parte 
delle risorse del pianeta a una minoranza della popolazione. Tale ingiu-
stizia è stata stigmatizzata in diverse occasioni dai venerati miei Prede-
cessori, i Servi di Dio Paolo VI e Giovanni Paolo II. Per incidere su larga 
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scala è necessario "convertire" il modello di sviluppo globale; lo richiedo-
no ormai non solo lo scandalo della fame, ma anche le emergenze am-
bientali ed energetiche. 

Tuttavia, ogni persona e ogni famiglia può e deve fare qualcosa per al-
leviare la fame nel mondo adottando uno stile di vita e di consumo com-
patibile con la salvaguardia del creato e con criteri di giustizia verso chi 
 coltiva  la  terra  in  ogni Paese” (Benedetto XVI – Angelus del 12 novem-
bre 2006). 

Come diceva dom Helder Camara, piccolo vescovo brasiliano e gran-
de profeta dell’amore evangelico e della giustizia di Dio: “Qualunque sia 
la tua condizione di vita, pensa a te a ai tuoi cari, ma non lasciarti impri-
gionare  nell'angusta cerchia della tua piccola famiglia. Una volta per tut-
te adotta la famiglia umana. Bada a non sentirti estraneo in nessuna parte 
del mondo. Sii un essere umano in mezzo agli altri. Nessun problema, di 
qualsiasi popolo, ti sia indifferente.  

Vibra con le gioie e le speranze di ogni gruppo umano. Fa tue le soffe-
renze e le umiliazioni dei tuoi fratelli in umanità. Vivi a scala mondiale o, 
meglio ancora, universale. Cancella dal tuo vocabolario le parole: nemico, 
inimicizia, odio, risentimento, rancore … nei tuoi pensieri, nei tuoi desi-
deri e nelle tue azioni, sforzati di essere (e di esserlo veramente) magna-
nimo”. 

Un testo che fa risuonare le splendide e bellissime pagine del Concilio 
Vaticano II, in particolare della  Gaudium et spes.  

 
La bisaccia vuota, il rotolo dell’alleanza, il bastone del pellegrino 

 
Chiudo con alcune parole intime, così come sussurrate sono le parole 

decisive dell’intimità familiare. È don Tonino Bello che scrive a una fami-
glia particolare. A Giuseppe, a Maria, a Gesù e alla loro semplice e pro-
fondamente umana testimonianza di amore (tratte da: don TONINO 
BELLO, Sentinelle del mattino).  

 
… a  Giuseppe, il padre  
“Anche la tua vita, Giuseppe,  si è fatta dono. Un dono così grande che in pa-
ragone quello filtrato dal seme corruttibile della carne sembra appena 
l’acconto di un avaro.  
Un dono così libero, che tutte le paternità messe insieme dai titolari della tua 
genealogia non pareggiano il tuo diritto di chiamarti padre di Gesù.  
Un dono così radicale che, pur custodendo la verginità di Maria, tu fai una so-
la carne con lei infinitamente più di quanto non siano tutt’uno due sposi nel 
momento supremo dell’amore.  
Un dono così gioioso, che la tua contabilità non è segnata su registri a partita 
doppia: contempla solo la voce in uscita.  
Tu non chiedi nulla per te, neppure da Dio. Ma non per orgoglio: per sovrac-
carico di amore. Dai tutto senza calcolo, e non accantoni oggi frammenti oscu-
ri di tempo allo scopo di ritirare domani interessi di gloria per l’eternità”. 
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… a  Maria, la madre  
“Che smania di cose vere ci brucia dentro. Che voglia di trasparenza! Che è 
voglia di comunicazione con le cose, si, ma anche di rapporti veri con le per-
sone. Nostalgia di occhi diafani. Desiderio di sguardi limpidi. Ansia di gesti 
semplici. Voluttà di parole chiare.  
Donna e madre, ti prego dissigilla per me uno di quei rotoli laddove si dice 
che ogni uomo è trasparenza di Dio. A tal punto che viene bollato come men-
titore chiunque afferma di amare quel Dio che non vede, quando poi non sa 
scorgerlo nel volto del fratello vicino. Donaci il privilegio di ricercare 
l’ulteriorità dei volti. 
Voglia di trasparenza. Non abbiamo mai sentito così vicino il desiderio di ve-
dere oltre. Oltre la vita, la morte, i sogni, il dolore, la gioia, la gloria. Oltre 
l’avvicendarsi delle stagioni, il germogliare dei fiori, il cadere delle foglie, il 
frantumarsi delle rocce.  
Apro la porta per andarmene. La notte sta pere scomparire. L’Oriente si tinge 
di santità, e nel cielo, nel bianco battesimale, sotto le pleiadi, è spuntata la stel-
la del mattino. Buona giornata Maria”.  
 
… a  Gesù, il figlio  
“Basta Gesù, ora ti lascio. Entrerò nel deserto, non per restarvi, ma per attra-
versarlo. Per ripetere l’avventura dell’esodo verso la terra promessa. Per 
camminare, lungo le pianure del provvisorio, in direzione delle colline che 
stillano latte e miele.   
Grazie, mi hai fatto capire che se non si esce dai bastioni delle proprie sicu-
rezze, se non ci si mette sulle strade dell’esodo, se non  sai entrare con fiducia 
nell’incognita del deserto, se non se ne accolgono le logiche di spoliazione e 
nudità … una vera convivenza non nascerà mai.  
Donaci il coraggio di entrare nella logica di queste sabbie, che è, innanzitutto, 
logica di nudità. Il deserto ti spoglia. Ti riduce all’essenziale, Ti decostruisce. 
Ti priva del guardaroba. Ti toglie di dosso gli abiti che fino ad ora hai consi-
derato assoluti e ti fa capire che la tua identità va ben oltre le livree 
dell’apparenza. Ti fa sentire povero, insomma. Come una bisaccia vuota.  
Donaci, Signore, il coraggio di entrare nella logica di queste sabbie, che, come 
sta a d indicare quel rotolo aperto per terra, è logica di alleanza. Non di do-
minio o sopraffazione, non di potenza o sopruso, non di indifferenza o omo-
logazione … ma di liberazione.  
Donaci, infine, il coraggio di entrare nella logica di queste sabbie che, come 
simbolizza quel bastone, quel vincastro di faggio sul quale cadenzare i per-
corsi della ricerca, sono anche logiche di trascendenza. Di purificazione 
dall’idolatria per adorare Dio in spirito e verità, oltre i nostri sguardi parziali 
puntati su Dio e sull’umanità”. 
 
Nudità, alleanza, trascendenza per superare la tentazione del posses-

so, del potere, dell’idolatria.  
A sud l’orizzonte si è schiarito. E sulla curva del cielo splende 

l’arcobaleno.  
don Fabio Corazzina - Pax Christi  
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Laicità oggi 
 
 

                                                          

1. Il problema e la terminologia 
 
Oggi laicità e i termini ad essa connessi sono ambigui. Vengono infatti 

utilizzati in sensi molteplici. 
Per chiarire la ragione delle differenze è opportuno ricordare il lungo 

processo sfociato nelle attuali condizioni relative alla laicità. 
Una prima fase, costituita dal superamento della concezione sacra del 

mondo e della storia, è espressa nella contrapposizione sacro/profano ed 
è chiamata desacralizzazione. Essa ha comportato la ricerca continua delle 
cause create nella interpretazione dei fenomeni fisici, degli eventi storici, 
delle strutture sociali, della fonte del diritto e della morale, tutte realtà 
che nella prospettiva sacra venivano attribuite all’iniziativa di esseri tra-
scendenti, buoni o perversi. 

Una seconda fase è costituita dalla successiva perdita di incidenza del-
le strutture religiose e quindi dalla progressiva emarginazione delle reli-
gioni dalla vita sociale e politica. Si è articolata nella contrapposizione re-
ligioso/secolare ed è chiamata in senso proprio secolarizzazione. 

La terza fase più recente, chiamata laicizzazione, si è sviluppata come 
contrapposizione clero/laico e consiste nel passaggio delle facoltà e delle 
funzioni esercitate dai membri delle strutture religiose, a persone appar-
tenenti ad ambiti laici e tende quindi alla separazione netta tra i poteri e-
sercitati da persone deputate ai servizi della società civile o dello Stato e i 
poteri esercitati dalle persone deputate al servizio delle comunità religio-
se. 

Alcuni hanno interpretato il processo come se implicasse la negazione 
di ogni fede in Dio e il rifiuto di qualsiasi pratica religiosa in nome della 
ragione, della modernità o della autonomia della scienza. Essi hanno per-
ciò respinto le interpretazioni della realtà offerte dalle religioni, le leggi 
morali da esse insegnate e hanno rifiutato le loro proposte di salvezza. 

Per indicare queste ultime forme più radicali, nelle quali il processo 
tende al rifiuto della religione e delle chiese, o almeno alla privatizzazio-
ne dell’esperienza di fede, sono stati utilizzati termini più negativi come 
dissacrazione, secolarismo1 e laicismo. 

 
1 Scriveva ancora Paolo VI nella Enciclica Evangeli Nuntiandi del 1975 che raccoglie le 
suggestioni del Sinodo dei Vescovi sulla Evangelizzazione (1974): «Noi vediamo qui 
un vero secolarismo: una concezione del mondo nella quale questo si spiega da sé 
senza che ci sia bisogno di ricorrere a Dio, divenuto in tal modo superfluo e ingom-
brante» (EN 55). 
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Vi è stato, infine, chi ha contestato l’esattezza dell’analisi sociologica 
che presentava il processo in senso unidirezionale dal sacro al profano, 
dal religioso al secolare e dal clericale al laicale. Costoro hanno considera-
to le conclusioni volgarizzate non fondate su analisi empiriche bensì det-
tate da modelli aprioristici. Essi hanno ha messo in luce le forme nuove di 
religiosità, e anche il carattere quasi religioso di molti aspetti delle dina-
miche sociali, come nella politica, nello sport ecc.2. 

Occorre aggiungere che i termini ora chiariti sono soggetti a molte o-
scillazioni e sono utilizzati in modo spesso sovrapposto. Quanto all’uso, 
desacralizzazione è oggi meno comune; secolarizzazione è stato molto pre-
sente negli scritti sociologici e teologici della seconda metà del secolo 
scorso (in particolare negli anni ’960/’970) ed è stato spesso utilizzato in 
un senso ampio così da inglobare tutti gli aspetti del processo.3 Oggi il 
termine più frequente sembra essere laicizzazione, che viene utilizzato in 
senso ampio da includere tutti gli altri aspetti del processo. A questo uso 
è collegata l’attuale discussione sulla laicità. 

 
Laicità 
 

Il termine ha due valenze molto diverse secondo due aspetti del pro-
cesso cui si riferisce. 

 
1. Il primo riguarda la chiesa nella sua realtà e indica la maggiore inci-

denza che, in seguito ai cambiamenti culturali e sociali, i “laici” stanno 
acquistando in ordine alla missione ecclesiale. In questo caso il termine 
indica la maggiore influenza dei fedeli che svolgono la missione della 
chiesa all’interno delle strutture quotidiane dell’esistenza (il lavoro, la 
famiglia, la politica ecc.) nei confronti di quelle clericali o gerarchiche. 
Durante gli ultimi secoli, soprattutto in ambito cattolico, il clero aveva ac-
cumulato le funzioni principali della vita ecclesiale: dottrinali, sacramen-
tali, disciplinari, economiche. Con la diffusione della cultura e i cambia-
                                                           
2 Cfr. ad esempio GREELEY A., L’uomo non secolare,”La persistenza della religione”, Queri-
niana, Brescia 1975. 
3 HARVEY COX, ad esempio definiva la secolarizzazione in modo molto ampio: «la li-
berazione dell’uomo prima di tutto dal controllo religioso e inoltre da quello metafisi-
co sulla sua mente e sul suo linguaggio. È il discioglimento del mondo dalla com-
prensione religiosa di se stesso, la disgregazione di tutti i miti soprannaturali e dei 
sacri simboli» (La città secolare, Vallecchi, Firenze 1968, pag. 2). Anche Paolo VI nella 
enciclica Evangeli Nuntiandi (1975), definisce il processo della secolarizzazione come 
«lo sforzo in sé giusto e legittimo, per nulla incompatibile con la fede o con la religio-
ne, di scoprire nella creazione, in ogni cosa o in ogni evento dell’universo, le leggi che 
li reggono con una certa autonomia. […] Il recente Concilio ha affermato in questo 
senso, la legittima autonomia della cultura e particolarmente delle scienze (GS 59)» 
(EN 55).  

 15



menti sociali la preminenza operativa del clero è stata messa in crisi e si è 
diffusa una generale consapevolezza della necessaria responsabilità laica-
le. Il Vaticano II ha riconosciuto che ai laici «spetta di illuminare e ordina-
re tutte le cose temporali, alle quali sono strettamente legati, in modo che 
sempre siano fatte secondo Cristo e crescano e siano di lode al Creatore e 
Redentore» e ha riconosciuto che «l’indole secolare è propria dei laici».4 
Laico perciò in questo senso è quel Battezzato che consapevolmente as-
sume il compito di svolgere la missione della chiesa in ambito secolare, 
negli spazi cioè della vita quotidiana, non più influenzata, come lo era nei 
secoli scorsi, dalla organizzazione ecclesiale. 

 
2. Il secondo aspetto della laicizzazione si riferisce al passaggio di po-

teri e di prerogative dalle Chiese o in genere dalle Religioni alle strutture 
civili o agli Stati. Per questo aspetto la laicizzazione sostanzialmente 
coincide con la secolarizzazione anche se il termine accentua maggior-
mente lo stile e la qualità di vita delle persone coinvolte. Ha assunto mo-
dalità diverse nei vari ambiti culturali. Una forma più moderata che non 
emargina le religioni (le chiese), le riconosce nella loro valenza sociale e 
ne protegge i diritti, ma rivendica l’autonomia delle scelte sociali, e una 
forma più radicale che non riconosce valenza sociale alle religioni e cerca 
di comprimerle in ambito privato. 

Anche nella sua prima forma la distinzione di competenze fra Stato e 
Chiese (religioni) è netta per cui gli Stati si sono impegnati a non legifera-
re in questioni ecclesiali o religiose (come recita il primo emendamento 
(1791) alla Costituzione degli Stati Uniti proclamata nel 1787) e le religio-
ni si sono impegnate a riconoscere l’autonomia decisionale della organiz-
zazione statale. 

Altrove (come in Francia con le diverse leggi dalla Rivoluzione del 
1789 fino ad oggi) il processo si è espresso come ideologia laica (a volte 
chiamata anche laicismo), come tentativo, cioè, di annullare ogni valenza 
pubblica delle religioni per ridurle ad un affare individuale e privato. 

La Costituzione italiana riconosce il carattere pubblico della Chiesa 
«indipendente e sovrana nel suo ordine» (art. 7) e quindi l’incompetenza 
dello Stato in tema religioso, se non per quanto riguarda le conseguenze 
di ordine pubblico. La Corte Costituzionale a proposito dell’«attitudine 
laica dello Stato/comunità», nella sentenza n. 203 del 1989 ha precisato 
che: «il principio di laicità [...] implica non indifferenza dello Stato di 
fronte alle religioni, ma garanzia dello Stato per la salvaguardia della li-
bertà di religione, in regime di pluralismo culturale e religioso». 

Nell’uso comune il termine laicità, quando si riferisce alle strutture sta-
tali indica la loro piena autonomia nei confronti delle religioni e 

                                                           
4 Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica sulla Chiesa (Lumen Gentium), n. 31. 
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l’impegno a non interferire nelle loro scelte legittime, difendendone i di-
ritti di esercizio. Spesso l’atteggiamento viene indicato con la formula che 
lo Stato deve comportarsi senza tener conto delle fedi religiose, «etsi Deus 
non daretur» cioè “come se Dio non fosse”. 

 
“Come se Dio non fosse” 

 
Come è noto la formula venne utilizzata dal giurista olandese Ugo 

Grozio, (Delft, 10 aprile 1583 - Rostock, 28 agosto 1645) nell’ambito della 
situazione creata dalla guerra dei trent’anni (tra nazioni cattoliche e na-
zioni protestanti), per affermare la necessità di stabilire la pace sulla legge 
di natura o sul diritto naturale, prescindendo da ogni riferimento a Dio e 
senza ricorrere a principi religiosi. 

Il pastore luterano Dietrich Bonhöffer (Breslau 1906 - Flossemburg 
1945) nelle sue lettere scritte dal carcere prima della morte, ha ripreso la 
formula per indicare l’atteggiamento dell’uomo maturo che vive la fede 
in Dio nel mondo senza pretendere che Egli intervenga come tappabuchi 
ad integrare la sua insufficienza e quindi che Egli operi al suo posto.5 

Oggi l’espressione «etsi Deus non daretur» sembra essere diventata la 
bandiera della laicità. Scriveva il 25 aprile 2000 Gian Enrico Rusconi «Lai-
cità significa dibattere, argomentare e agire “come se Dio non ci fosse”, 
prescindendo cioè da ogni credo religioso. Il credente partecipa a pieno 
titolo al processo democratico di formazione della volontà collettiva, ma 
non usa argomenti che rimandano ad un principio d’autorità che è ester-
no al processo discorsivo stesso (del tipo “così vuole la Sacra Scrittura, 
così insegna il magistero della Chiesa”). Contrariamente a quanto riten-
gono molti uomini di Chiesa, la formula etsi Deus non daretur non ha af-
fatto assunti ateistici o agnostici. Al contrario: costruire il mondo etico 
personale, civile e politico prescindendo dall’ipotesi-Dio è la versione più 
coerente e radicale dell’assunto teologico della piena responsabilità mora-
le dell’uomo e della donna. Chi si comporta etsi Deus non daretur prende 
sul serio il postulato dell’autonomia morale e razionale dell’uomo e della 
donna di fronte alla spiegazione del mondo fisico e alla costruzione del 
suo universo etico-politico [...] Che cosa c’è infatti di più gratificante per 
il credente che trarre forza dalla sua fede per argomentare etsi Deus non 
daretur, cioè senza introdurre nel discorso pubblico argomenti dogmatici 
d’autorità? Se si assume questa sfida, né il religioso né il laico possono 
pretendere di avere qualcosa di più o di meno rispetto all’altro. Questa è 
laicità».6  
                                                           
5 BONHÖFFER D., Resistenza e resa, traduzione italiana di S. Bologna, introduzione di I. 
Mancini, Bompiani, Milano 1964. 
6 RUSCONI G. E., Laicità, come se Dio non ci fosse, in “La Stampa”, 25 aprile 2000; Id., 
Come se Dio non ci fosse. “I laici, i cattolici e la democrazia”, Einaudi, Torino 2000. 
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Il cristiano può assumere questa prospettiva, ma solo per l’impegno 
positivo di rispettare le ragioni di chi non vive la fede in Dio, e per 
l’impegno negativo di non far leva su argomenti estranei alla razionalità e 
alla esperienza. 

 
Laicità del cristiano 

 
Il cristiano però, come discepolo di Gesù, non può ridursi semplice-

mente ad assumere questi impegni. Egli infatti opera secondo due con-
vinzioni. 

La prima, secondo il principio dell’incarnazione, consiste nel ritenere 
che le dinamiche della storia sono tutte esclusivamente umane e che la 
presenza di Dio non si traduce in dinamiche non create. La funzione in-
fatti dell’azione creatrice è suscitare e alimentare dinamiche create che 
appartengono tutte a creature. Il cristiano perciò sa che non può mai rin-
tracciare presunte azioni trascendenti nella storia, né che ha senso solleci-
tarle con la preghiera. Egli perciò non può mai appellarsi all’autorità Dio 
per imporre comportamenti o leggi sociali. In questo egli vive secondo 
uno stile pienamente laico. 

La seconda convinzione del cristiano riguarda le condizioni perché 
l’azione umana abbia valore ed efficacia salvifica nella storia. Egli è con-
vinto che solo vivendo un particolare rapporto con Dio è in grado di e-
sprimere tutte le potenzialità del Bene, della Verità, della Giustizia, della 
Vita. Egli infatti crede che la forza della vita, il chiarore della verità, 
l’esigenza della giustizia possono emergere in modo diverso, più ricco e 
profondo, quando la sua interiorità rimane in sintonia con la forza vitale. 
Se “Dio non è il Dio dei morti ma dei vivi; perché tutti vivono per Lui” 
(Lc 20,38), se Egli cioè è la fonte della vita, restare in sintonia con l’energia 
creatrice fa fiorire la vita in modo autentico. Il credente è convinto che le 
sue azioni potranno esprimere forze inedite se assumerà un atteggiamen-
to di sintonia con la presenza operante di Dio. In questo senso perciò, egli 
non deve vivere come se Dio non fosse, bensì deve assumere un atteg-
giamento di sintonia consapevole con l’azione di Dio e con la sua Parola, 
per farle fiorire in forme inedite di umanità. Il Dio della creazione e della 
redenzione, il Dio che “diventa carne” dell’uomo che l’accoglie non può 
essere trascurato dal credente. Il Dio, invece, di cui il credente deve sba-
razzarsi perché gli impedisce di vivere in modo autentico, è il Dio che 
supplisce alle sue carenze, che interviene quando egli non può fare altro, 
che completa la sua azione imperfetta e inadeguata, cioè il «Dio tappabu-
chi».7 In questa prospettiva anche la preghiera, in particolare la preghiera 

                                                           
7 Gian Enrico Rusconi non coglie bene il pensiero di Bonhöffer quando, dopo aver 
riassunto la sua riflessione, osserva che Bonhöffer: «giunto al proprio limite postula 
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di domanda, acquista un altro valore. Essa non serve per sollecitare Dio a 
fare qualcosa che non stia facendo, bensì per rendere l’orante capace di 
accogliere il suo amore e diventare così strumento efficace della sua azio-
ne nel mondo. Anche quando non ha immediate possibilità di influire 
sugli altri, il credente con la preghiera modifica in positivo le sue attitu-
dini interiori, diventa capace di gesti inediti, diffonde attorno a sé forze 
vitali che si allargano come onde fino a raggiungere i confini della terra. 
La preghiera di domanda rivolta a Dio a favore di altri, perciò, ha un 
grande valore perché cambia gli atteggiamenti di chi prega e orienta le 
sue energie vitali a loro favore. Anche quando accadano eventi straordi-
nari e miracolosi vi è sempre in azione una creatura che costituisce 
l’ambito della potenza divina. 
 
L’esercizio della laicità 

 
Quando il cristiano è giunto, attraverso l’esperienza di fede, la pre-

ghiera, la riflessione e il confronto con altri credenti, a chiare conclusioni 
circa la verità dell’uomo, l’ordine della sua attività, il fine della sua esi-
stenza, egli sa che ad esse corrispondono leggi del divenire della specie 
umana e della crescita personale, leggi che si esprimono in dinamiche au-
tentiche di vita. Egli perciò si sente obbligato a ricercare con pazienza le 
vie razionali per giustificare le sue intuizioni e le sue scelte nella certezza 
di poterle trovare e proporre a tutti le ragioni intrinseche ai processi sto-
                                                                                                                                         
una fede emancipata dalle formule religiose, ma non sa articolarla in modo positivo. Il 
lettore attende ancora di capire quali siano i modi concettuali, espressivi, comunicati-
vi di questa fede. Per il momento gli rimane tra le mani una penetrante critica a tutte 
le concezioni religiose di Dio come tappabuchi, siano esse sofisticate costruzioni filo-
sofiche o considerazioni etiche e psicologiche. […] Ma se la religione tradizionale non 
possiede la soluzione dei problemi umani e il cristianesimo stesso deve contribuire a 
far maturare gli uomini così che possano «cavarsela senza Dio», come si deve parlare 
di Dio? Chi è questo Dio? “Il Dio che è con noi, è il Dio che ci abbandona (Mc 1,14). 
Dio si lascia scacciare dal mondo sulla croce; Dio è impotente e debole nel mondo, e 
così e soltanto così rimane con noi e ci aiuta, Cristo non aiuta in virtù della sua onni-
potenza, ma in virtù della sua debolezza, della sua sofferenza” [Rusconi qui cita la 
lettera del 18 luglio 1944 in Resistenza e resa, o. c., pag. 265]. Di nuovo siamo posti da-
vanti al tema dell’impotenza divina di fronte al mondo, ma declinato in modo da non 
nascondere forti contraddizioni [...]. Ma perché mai, ci chiediamo, l’uomo adulto che 
impara a vivere nel mondo etsi Deus non daretur di colpo adesso ha bisogno del suo 
aiuto? Non è questa una contraddizione? In effetti nel discorso si produce un cortocir-
cuito tra una problematica impostata in modo ascetico-razionale e una risposta di tipo 
mistico» (RUSCONI G. E., Come se Dio non ci fosse, o. c. pagg. 143 s.). Se sul piano predi-
camentale Dio è impotente e non interviene, sul piano spirituale, creativo Dio è pre-
sente e rende possibile la novità di vita. Si può riconoscere che Bonhöffer non articola 
la riflessione in modo adeguato. I suoi strumenti non sono ancora raffinati. Egli stesso 
lo sa e lo afferma. 
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rici, scoperte attraverso l’esperienza di fede. Se infatti la sua scoperta è 
vera, egli sarà in grado di individuarne i fondamenti razionali, corri-
spondenti a leggi scritte nel cuore della realtà. Il credente non può pre-
tendere, però, di battere le scorciatoie dell’autorità divina, come gli era 
acconsentito in altri secoli quando l’esperienza di fede veniva riconosciu-
ta come ambito autorevole di verità.  

È stato proprio l’abuso di questo ricorso nei secoli scorsi a rendere i-
nefficace e a volte risibile l’argomentare del credente di fronte al «mon-
do». Quando infatti il ricorso all’autorevolezza della fede veniva esercita-
to senza l’esperienza autentica e senza l’ostensione dei frutti 
nell’esistenza umana, il ricorso alla dottrina di fede non aveva senso e se 
veniva accolto era solo per il peso della tradizione. Quando questo ha 
perso rilievo sociale, il richiamo all’autorità della fede è diventato impro-
ponibile, inefficace e spesso ridicolo. 

Affermare quindi che le dinamiche della creazione e della storia resta-
no tutte nell’ambito creato non significa sostenere che l’atteggiamento di 
fede in Dio non abbia rilevanza sociale e storica e che debba essere ricon-
dotta all’ambito individuale e privato. Il credente è convinto infatti che la 
fedeltà a Dio e la ricerca della sua volontà sono condizioni imprescindibi-
li per giungere a traguardi autentici di vita. Egli d’altra parte sa che le 
leggi della vita, una volta scoperte attraverso esperienze di fede, possono 
essere giustificate con argomenti di ragione. Egli perciò si impegna alla 
ricerca delle ragioni che anche il non credente può individuare e verifica-
re.  

D’altra parte, quale sia l’atteggiamento corrispondente alla verità della 
vita apparirà dai frutti che si sviluppano, dalla ricchezza delle forme u-
mane che la fede fa fiorire. 

Questo è l’impegno che il cristiano assume di fronte al mondo ed è in-
sieme la sfida che egli lancia a chi, non vivendo una fede in Dio, richiede 
giustamente di verificare l’autenticità delle proposte fatte. Nella fedeltà a 
questo impegno sta la laicità dei credenti. 

Nel riconoscere la legittimità di questo confronto e la possibile valenza 
sociale della esperienza di fede consiste la laicità dei «laici». 

La laicità degli uni e degli altri è stare alle regole del gioco. 
 

Carlo Molari 
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Conoscenza e amore 
Nostalgia di un giardino 
 
 

E Jahve Elohim disse: ”Ecco, l’uomo è divenuto come uno 
di noi nel conoscere il bene e il male. 
Ed ora, che non stenda la sua mano e prenda anche del 
frutto dell’albero della vita e mangi e viva in eterno!” 
E Jahve Elohim lo cacciò via dal giardino di Eden perché 
andasse a lavorare la terra, dalla quale era stato tratto. 
Ed espulse l’uomo e collocò ad oriente del giardino di E-
den i cherubini e la fiamma della spada guizzante per pro-
teggere la via dell’albero della vita.         

(Genesi 3, 22-24) 
 
 
Ancora una volta il pensiero si lascia suggestionare dalla lettura del 

testo biblico. 
 
Pareva che l’uomo ce l’avesse fatta: gustando il frutto della conoscenza 

aveva conquistato prerogative divine, ma poiché non potrà cogliere an-
che il frutto della vita, il suo desiderio resterà insoddisfatto. 

Dunque la conoscenza non basta. Questa capacità di distinguere bene 
da male, di discriminare vero da falso, questo strumento che ci aiuta a 
mettere ordine nel creato, questa responsabilità che condividiamo col 
creatore, non ci consentirà anche di appropriarci del mistero della vita?  

Il segreto è custodito altrove e il luogo sembra precluso per sempre. 
L’uomo, rifiutando di riconoscersi nel proprio limite, assecondando il 

desiderio di rivaleggiare con Dio, intraprende il suo lungo cammino di 
contrapposizione. E la morte, questo ignoto assoluto, questo appunta-
mento negato, questa necessità di cui egli non comprende il senso, gli 
marchierà il cuore di angoscia e di un insopprimibile desiderio di immor-
talità. 

E gli uomini delusi se ne andranno in esilio da quel giardino che li ha 
visti emergere alla coscienza e inizieranno a percorrere con prepotenza le 
strade del mondo e il loro vagare sarà segnato da fatica e dolore. E use-
ranno la conoscenza come strumento di potere e cercheranno di sottomet-
tersi gli uni con gli altri, seminando nel loro andare insensata brutalità. 

Solo molto tempo dopo il divieto a cibarsi di quel frutto si trasformerà 
in una nuova possibilità:  ”... Chi mangia questo pane, vivrà in eterno”.1 

                                                           
1 Giov. 6,58. 
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Come procurarsi allora questo cibo; da quale pianta raccogliere il seme 
che consenta di ricavare siffatto pane di vita? Se questo nutrimento ora ci 
è stato offerto, che cosa ce lo tiene ancora così irriducibilmente lontano?  

Forse la nostra incapacità di amare, intorno alla quale tanto si ragiona? 
Abbiamo bisogno di nutrirci per vivere, ma quanta insaziata fame di 

amore vediamo accompagnare la storia di questa piccola umanità e 
l’esistenza di ciascuno di noi! È un incommensurabile bisogno carnale di 
tenerezza, che ogni nuovo nato ripropone impellente al mondo, quello 
che marca il nostro cammino e si dispiega ora con dolcezza ora con rab-
bia, si disperde nei mille rivoli della paura, malignamente muta e si tra-
sforma nelle innumerevoli illusioni che riempiono il vuoto della nostra 
presunzione! 

Ma se la mente e il cuore, prendendosi per mano di fronte alla paura 
dell’ignoto, sapessero accogliere il suggerimento l’una dell’altro: se la ra-
gione fiduciosa potesse condurci ad incontrare lo sconosciuto e una luci-
da volontà di amore ci accompagnasse nell’incontro, non potremmo noi 
trasformare lo spazio che ci separa dall’altro, questo terreno spesso incol-
to inospitale e malfido, non potremmo lavorarlo sino a farlo diventare 
con il nostro sudore un giardino, ove sostare insieme e raccontarci l’uno 
dell’altro? 

E in questo luogo, come giardinieri pazienti, provare ad innestare 
l’una sull’altra le due piante antiche di conoscenza e amore. E attendere, 
certi che i frutti verranno e ci riempiranno gli occhi di gioia e di bellezza, 
come un germoglio a primavera, come i colori sulle foglie d’autunno. 

È possibile, è necessario, è già accaduto: è già cresciuto un virgulto ca-
pace di saziare questa “impaziente e rovinosa e famelica fame infinita”.2 
Questa buona novella è già stata annunciata. 

Ma come è faticoso da impastare, com’è difficile da spartire il pane 
della condivisione. 

E com’è arduo, nello spazio angusto del mio benessere, coltivare il 
seme di una solidarietà che mi consenta di riconoscermi nell’altro, che mi 
spinga a domandarmi: Se fossi io al suo posto? 

Che fatica rompere la crosta sterile dell’indifferenza. 
È duro lavorare l’uomo, come la terra da cui è stato tratto, lavorarlo fi-

no a trasformare l’antico adamo in uomo nuovo capace di resurrezione. 
È duro affrontare la materia greve della mia umanità e lavorarla fino a 

renderla simile ad humus fecondo, imparando a tollerare fatica e delu-
sione. 

Ma questo è il compito. 

                                                           
2 D. M. TUROLDO, O sensi miei ..., Rizzoli, pag. 499.  
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E se davvero abbiamo a cuore il raccolto, se veramente vogliamo pro-
durre frutti utili alla vita, allora dobbiamo adoperare strumenti adeguati, 
conoscere tempi e modi, proteggere da ciò che danneggia. 

E bisogna imparare ad aspettare. 
Come è difficile aspettare senza consumare la speranza, senza disto-

gliere lo sguardo da ciò che inquieta, senza chiudere gli occhi per cancel-
lare magicamente la paura.  

Com’è difficile tollerare l’inimicizia propria e altrui, che ferisce mente 
e cuore e conservare la mente attenta e il cuore libero quando l’altro di-
leggia il tuo sentire e concedere alla mente indulgente di sorridere con 
bonarietà dei fantasmi che sorprendono il cuore bambino. 

Com’è difficile ascoltare. Non la chiacchiera assordante di chi, confon-
dendo libertà di parola con vaniloquio, si esibisce senza sosta e senza pu-
dore davanti a spettatori compiacenti. Non i fiumi di parole che ora af-
fermano ora smentiscono mutando con la rapidità della folgore.  

No, l’ascolto del silenzio che galleggia sul fondo di ciascuno di noi e 
attende di trasformarsi in parola che dia senso all’esistere e renda accet-
tabile la fine. 

Parola frutto di ragione e sentimento, “... parola 
     .......... tremante 
    nella notte 
  
     Foglia appena nata 
    Nell’aria spasimante 
    involontaria rivolta 
    dell’uomo presente alla sua 
 
 

   fragilità 
    Fratelli”.3 
 
E noi, con Tommaso, continuiamo a domandare che ci venga indicata 

la via, senza prestare attenzione alla risposta, che da millenni aspetta di 
essere intesa: ”Io sono la via, la verità la vita”.4  

Dunque la conoscenza, questa scintilla che ci riscatta dalla condizione 
di bruti, non ci aiuterà divenendo coscienza sempre più chiara, non ci 
aiuterà a riconoscere e a percorrere quella strada?  

Qualcuno allora si metterà in cammino. Ma “se non io, chi per me; se 
non ora, quando?”5 

Oggi che la ragione possiede strumenti per comprendere come il biso-
gno d’amore abbia le stesse radici del mistero della vita, e ci aiuta a rico-
                                                           
3 G. UNGARETTI, Fratelli, “L’Allegria”, A. Mondadori, pag. 52. 
4 Giov. 14,5-6. 
5 Libera citazione di un detto talmudico. 
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noscere come pensieri ed emozioni giochino a riflettersi gli uni sugli altri 
in un sempre mutevole, sempre uguale, labirinto di specchi. 

Oggi che la scienza sa decifrare il cuore della materia, ma non smette 
di ripetere con urgenza che l’umanità naviga su un’unica navicella, le cui 
scorte vengono irresponsabilmente dissipate da alcuni. E ci ammonisce, 
ricordandoci come non sia conveniente per nessuno continuare ad ali-
mentare l’idea di un nemico. 

Oggi che sono più di duemila anni ormai da quando per Caino e Abe-
le risuona dolente l’invito ad una più matura fratellanza. Fratellanza che 
non è data da legame di sangue, dall’appartenenza a questa piuttosto che 
a quella famiglia, gruppo, nazione, ma scaturisce dallo sforzo condiviso 
di intravedere nel volto dell’altro il riflesso di una somiglianza che ci ri-
cordi la comune appartenenza ad una condizione di irriducibile fragilità. 
Allora forse diventa possibile il perdono e si può ritrovare la giocosa leg-
gerezza dell’infanzia.  

Davvero abbiamo bisogno di perdono perché non sappiamo quello 
che stiamo facendo, perché ancora non comprendiamo la stoltezza del 
nostro agire l’uno contro l’altro. Quante volte nelle alleanze dei popoli le 
parti si sono rovesciate e chi una volta era nemico è diventato amico e fra-
tello contro altri nuovi nemici, un tempo fratelli! Quanta insensata bruta-
lità. 

Ma ora si rende necessario un salto evolutivo simile a quello che ha 
consentito alla specie umana di affermarsi sulla ribalta della storia. È ne-
cessario un essere umano che sia capace di non rispondere con violenza a 
violenza; un uomo che sappia integrare le strutture oppositive della sua 
mente con strumenti di accoglienza; un uomo che, consapevole della 
propria angoscia, sappia farne dono, trasformandola in mattoncini per la 
vita. 

E dunque in questo tempo del quale è angosciosa metafora 
l’immagine di un corpo suicida dilaniato fra altri corpi dilaniati, in queste 
nostre città spazi dilatati di anonima disgregazione, dove una sorda quo-
tidiana disperazione lacera l’umanità, come fare perché l’uomo coniu-
gando mente e cuore possa dare spazio ad una creatura più felice, a figli 
nei quali più facilmente si riconosca l’immagine di un Padre, che si an-
nuncia in spirito di verità e amore? 

Come fare perché quella parola, quelle parole abitino l’uomo, dive-
nendo sangue nervi viscere, mani capaci di silenziosa misericordia? 

Come fare perché conoscenza e amore imparino a fondersi senza crea-
re confusione, perché la ragione insegni all’amore a superare la precarietà 
delle emozioni, a purificarsi dalla sua potenziale distruttività, a liberarsi 
dalla irragionevolezza della violenza, e l’amore aiuti la ragione a tenere 
raccolte insieme nel grembo caldo dell’umana esperienza le pur inconci-
liabili istanze del bene e del male? Come fare? 
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È necessario educare mente e cuore perché siano capaci di incontrarsi 
e crescere insieme; è necessario allenarli perché sappiano restare in co-
municazione; è necessario tallonarli, perché non rinuncino a confrontarsi. 
È necessario che resistano alla tentazione di separarsi, quando lo smarri-
mento è più forte; che rimangano vicini stretti l’uno all’altro come amanti 
nella notte; che generino, quali figli diletti, immaginazione e coraggio. 

E quando gli occhi della ragione ci consentiranno di vedere come ini-
micizia e indifferenza non conducano da nessuna parte né l’individuo né 
la specie, come solo un sentimento di fratellanza ritrovata possa offrire 
una dimora sicura a questa umanità vagante; quando pensiero ed emo-
zione, come fratelli finalmente riappacificati, potranno discorrere insieme 
del proprio dolore e, congedandosi dal rancore, sapranno riconoscere 
umilmente le cicatrici di antiche ferite reciproche e, senza esibirle, sa-
pranno mostrarle e accoglierle, allora persino i cherubini potranno depor-
re la spada e la terra, a nord a sud a est a ovest, diventerà un unico gran-
de giardino, ove sarà possibile cibarsi di ogni frutto, anche di quello della 
vita, perché in quel giardino “crescono alberi di vita portanti dodici frutti, 
dando ogni mese il loro frutto mentre le loro foglie hanno la virtù di gua-
rire le nazioni”.6 

E conoscenza e vita rallegreranno insieme la terra. 
E ciascuno, finalmente sazio, potrà continuare a coltivare con innocen-

za il suo anelito di infinito che sempre lo spinge ad eguagliare il creatore, 
senza rinunciare al conforto di riconoscersi ed essere amato nel suo angu-
sto limite di piccola creatura. 

Nel frattempo “...................................................... 
   Oh, se sperassimo tutti insieme 
   tutti la stessa speranza 
   e intensamente 
   ferocemente sperassimo 
   sperassimo con le pietre 
   e gli alberi e il grano sotto la neve 
   e gridassimo con la carne e il sangue 
    con gli occhi e le mani e il sangue, 
   sperassimo con tutte le viscere 
   con tutta la mente e il cuore 
   ................................................”7 
 

Maya Lissoni 
                                                           
6 Ap, 22,2. 
7 D. M. TUROLDO, Ballata della speranza, “O sensi miei ...”, Rizzoli, pag. 336. 
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Pietà per un delitto 
 

 
Conoscevo Alberto, faceva anche lui lo stesso liceo, poi abbiamo fre-

quentato l’università nella stessa città, ci incontravamo talvolta per caso e 
lui mi salutava sempre in modo gentile. Poi come accade nella vita ci era-
vamo persi di vista. 

Mi aveva telefonato diverso tempo dopo. Quanti anni erano passati? 
Almeno quindici. Mi aveva telefonato chiedendomi se poteva incontrar-
mi per un problema personale, qualcuno gli aveva fatto il mio nome. No, 
non voleva venire in studio, voleva solo parlarmi, magari ci si poteva in-
contrare in centro, aveva bisogno di qualche informazione, questione di 
dieci minuti.  

Quando l’ho incontrato quasi non lo riconoscevo. Aveva la stessa gen-
tilezza, con quel suo fare un po’ formale, era sempre magro, i capelli però 
erano più radi, gli occhi più cupi. In verità non era mai stato un ragazzo 
allegro, in corridoio durante la ricreazione non parlava con i compagni, si 
concentrava sul libro per l’ora dopo, mi salutava perché i nostri genitori 
si conoscevano essendo colleghi.  

Più che fuori però era cambiato dentro, si vedeva che era come 
un’anima in pena. 

Non aveva voluto incontrarmi in studio, perciò mi aveva dato appun-
tamento al bar vicino all’università, quello dei tempi in cui si era studenti. 
Il locale era cambiato un po’ nell’arredo, ma c’era sempre lo stesso titola-
re, un po’ più attempato, e lo stesso banco di “paste”. Ci eravamo seduti a 
un tavolo in disparte, era pomeriggio e io avevo chiesto una cioccolata, 
lui non aveva voluto ordinare nulla.  

Perché parlasse avevo dovuto fare io le domande. E dunque si era 
sposato dopo la laurea e dopo il servizio militare, sua moglie si era laure-
ata e insegnava, avevano un bambino. 

Lui era medico ed era rimasto in Clinica a Padova. Sua moglie inse-
gnava fuori provincia, vicino a casa dei suoi. Lei aveva sempre detto che 
avrebbe chiesto il trasferimento, ma non lo aveva mai fatto, così era sem-
pre stato lui ad andare avanti e indietro, quasi cento chilometri al giorno, 
con qualsiasi tempo, con il gelo e con la nebbia. Avevo detto che capivo la 
sua fatica, ma forse sua moglie aveva preferito essere vicina ai suoi anche 
per avere una mano con il bambino. Lui aveva fatto finta di non sentire. 
Aveva detto che i suoceri lo avevano sempre ostacolato, avevano accetta-
to malvolentieri il matrimonio, appena avevano potuto si erano ripresi la 
figlia e anche il bambino. 

Ecco, il problema era che sua moglie voleva la separazione. Da tempo 
il dialogo si era fatto nullo, quando lui tornava a casa lei era occupata e-
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sclusivamente dal bambino, dormiva con il bambino. La notte lei girava 
la chiave della porta della cameretta chiudendosi dentro. 

Gli avevo chiesto di cosa sua moglie avesse paura, lui però non mi a-
veva risposto. Allora gli avevo detto che forse una mano gliela avrebbe 
potuta dare un terapeuta, magari ci potevano andare insieme per parlare 
della loro relazione, vedere se c’era lo spazio per un chiarimento e per un 
recupero. Avevo cercato di dirgli che la sofferenza non era solo sua ma 
anche certamente di sua moglie e che probabilmente non ne era indenne 
il bambino…  

Mi aveva guardato con occhi gelidi e scuri. Poi aveva preso la sua car-
tella e si era alzato, si era girato e se n’era andato senza una parola. Io a-
vevo dovuto pagare la mia cioccolata. 

 
Avrei voluto cercarlo, ma non avevo un riferimento. Volevo dirgli che 

forse non ci eravamo capiti o che forse non mi ero spiegata, magari ne po-
tevamo parlare meglio. Ma non lo avevo fatto, ero rimasta sopraffatta da 
altro, non ci eravamo più sentiti. 

Lui e sua moglie si sono separati qualche mese dopo. Il collega che a-
veva fatto il ricorso per conto della moglie mi ha raccontato che all’inizio, 
quando gli aveva scritto, Alberto non si era fatto vivo ma poi, quando a-
veva ricevuto l’atto con la fissazione dell’udienza, gli aveva telefonato 
con fare molto gentile e si erano incontrati. Alberto era andato nel suo 
studio, si era presentato in modo educato, aveva chiesto spiegazioni su 
come si sarebbe svolta l'udienza, aveva detto che non poneva ostacoli alla 
richiesta di sua moglie, era lei che chiedeva e che doveva assumersi la re-
sponsabilità. Non c’erano stati problemi, aveva chiesto solo che il giorno 
dell’udienza portasse il bambino così, dopo, potevano stare un po’ insie-
me. L’incontro era stato breve, formale ma esauriente.  

 
Il giorno dell’udienza era uno di quei giorni limpidi d’inverno, l’aria 

fredda con il cielo terso, per le strade gli addobbi di Natale. Lei era venu-
ta in macchina con suo padre e col bambino, nonno e nipote avrebbero 
fatto un giro in città e li avrebbero aspettati al bar vicino all’università, 
dopo l’udienza. 

Era andato tutto liscio, erano comparsi davanti al Giudice prima sepa-
ratamente e poi insieme. Poche parole, il verbale già scritto, avevano fir-
mato. Poi si erano avviati uno accanto all’altro verso l’appuntamento, Al-
berto era stato perfino stranamente loquace. “Hai visto? Hai avuto quello 
che hai voluto, temevi la guerra, ma non è necessario fare la guerra per 
vincere e nemmeno per perdere … Alla fine, tutto ha una fine.” Lei a-
vrebbe voluto ribattere che non voleva né vincere né perdere, ma non se 
la sentiva. Più che altro si sentiva svuotata, non sapeva nemmeno se esse-
re triste o felice, pensava che voleva soltanto che tutto fosse finito.  
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Il resto è rimasto come sospeso e ovattato. Entrano, il bambino è fra lo-
ro, il nonno si tiene in disparte. Si siedono al tavolo in fondo, ordinano 
una cioccolata, lui si alza e va verso il banco. Poi si gira lentamente e 
prende la mira con lo sguardo serio e preciso, il primo colpo è per lei, il 
secondo per il figlio, il terzo per sé. C’è il rumore delle stoviglie che ca-
dono, delle sedie ribaltate, lo sbigottimento della gente, il grido senza vo-
ce del vecchio. Gente attonita, telefonate di soccorso, sirene. La gente vie-
ne fatta uscire, si accalca a distanza, il dramma resta dietro le vetrine di 
una pasticceria con le paste nel banco, la cioccolata da pagare.  

 
Non li hanno sepolti insieme. Madre e bambino riposano nella tomba 

di famiglia, resta la pietà dei fiori e il pensiero ancora attonito di chi passa 
accanto, anche dopo tanti anni. Non so dove sia sepolto Alberto, ma nella 
mente mi è affiorato un ricordo lontano. 

Era una giornata limpida e un po’ fredda di un autunno di quando ero 
bambina. Mio padre e mia madre mi avevano portato con loro a fare visi-
ta ad un collega di mio padre. Dovevano parlare con lui per i problemi di 
salute della moglie, io magari avrei giocato con il figlio che doveva avere 
più o meno la mia età. Facevo, allora, la quinta elementare o la prima 
media.  

Ritorna come fosse oggi il ricordo. È il primo pomeriggio con la sua 
luce dorata, le foglie colorate rivestono il bordo della strada e il cortile in-
terno al di là del cancello chiuso, la casa sembra abbandonata. Prima che 
il collega di mio padre venga ad aprire passa un tempo infinito. Entriamo 
ed è una diffusa penombra, un odore stantio riempie la casa, il silenzio è 
irreale. Lei, la signora, siede nella poltrona del soggiorno con lo sguardo 
assente, non dice parola. Mio padre parla col collega in modo serio e dif-
ficile, sono parole che io non comprendo, mia madre tiene un tono più 
partecipato e affabile, io non ho il coraggio di guardarmi intorno. Poi sen-
to mia madre che chiede di Alberto e risento la voce del padre che lo 
chiama con voce autoritaria. Alberto viene avanti lentamente come al ral-
lentatore, è un bambino gracile con i capelli castani che gli scendono lisci 
sugli occhi, il capo abbassato non so se timoroso o riverente. 

Mia madre ci invita ad andare a giocare e usciamo dal soggiorno. Io 
propongo di andare in giardino e usciamo. C’è la luce, c’è il sole, l’odore 
delle foglie, propongo di raccogliere le più belle, tutte di tipo diverso, la 
mia mamma ci ha insegnato a seccarle nella pressa, poi confezioniamo le 
copertine dei libri, il papà ci porta a casa le lastre trasparenti appena un 
po’ azzurrate dei raggi x, noi le utilizziamo per coprire le foglie, facciamo 
i buchi sui bordi e passiamo lo spago di rafia.  

Alberto mi ascolta rapito, cerchiamo le foglie in giardino, poi ci allon-
taniamo nell’orto e nel “brolo”. Corriamo fino in fondo e gridiamo: “Ne 
ho trovata una nuova!” “Ne ho trovata una più bella …” Alberto si asciu-
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ga la fronte sudata con la mano sporca di terra, spostando i capelli lisci e 
sorride. Ecco, il ricordo che voglio tenere di Alberto è solo questo. 

Sento che il padre lo chiama con voce autoritaria. Alberto non si muo-
ve come se non sentisse, io corro spaventata accusando il rimprovero. Il 
padre è molto arrabbiato, Alberto si ammalerà certamente, mancherà da 
scuola, farà soffrire sua madre …  

Quando siamo in macchina mi sento al sicuro. Fuori la luce dorata del 
sole sta ormai andando verso il tramonto e i colori delle foglie brillano 
d’incanto. Guardo fuori dal finestrino e mormoro appena: “Noi non ab-
biamo fatto niente, stavamo solo giocando, solo giocando …”. La voce di 
mia madre è rassicurante: “Non preoccuparti, tu non c’entri e nemmeno 
Alberto. Purtroppo certe malattie ...”. Sono parole difficili che io non ca-
pisco.  

Io Alberto lo voglio ricordare che ride, asciugando il sudore sul viso 
con le mani sporche di terra, voglio ricordare che noi non c’entriamo, né 
lui né io, ed è autunno con i colori delle foglie. Lui è rimasto là con le no-
stre foglie.    

 
Luisa Solero 
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Vino nuovo, segno di nozze nuove * 
 

 
Is 62,1-5; 1 Cor 12,4-11; Gv 2,1-12 

 
Giovanni, il primo dei segni. Primo, per Giovanni, forse non solo in 

senso cronologico, ma primo come importanza, quasi fosse il segno che 
svela il cuore, il cuore di tutti gli altri segni. Forse potremmo dire, svela il 
cuore di Gesù, svela il cuore di Dio, il cuore che batte in tutti gli altri se-
gni. 

E già altre volte ci è capitato di osservare come l'evangelista Giovanni 
non usi la parola miracoli che abbiamo trovato nella nostra traduzione, 
ma la parola "segni": "questo principio dei segni fece Gesù in Cana di Ga-
lilea e manifestò ai discepoli la sua gloria".  

Che l' "in principio" dei segni sia in una quantità smisurata di vino e, 
perdonate, in una bevuta generale, che la gloria di Dio stia nel vino -
"manifestò la sua gloria!" - può fare arricciare il naso anche a qualche de-
voto dei nostri giorni, c'è sempre qualcuno malato di eccesso di asceti-
smo. Entra in scena, prima azione di Gesù, nel vangelo di Giovanni, entra 
in scena con un gesto. E che cos'è? Vino per tutti! C'è da capire. Vedete 
l'importanza della parola "segno". C'è da capire di che cosa sia segno que-
sta festa di vino. C'è qualcosa da capire, se non vogliamo fare la figura un 
po' ingenua di quel direttore di mensa che pensa di aver capito tutto e si 
rivolge gongolante allo sposo dicendo. "Ogni uomo mette prima il vino 
buono e, quando sono brilli, quello scadente; tu hai conservato il vino 
buono fino ad ora". Lui aveva capito tutto. Sono quelli, così mi sembra, 
che la vita la appiattiscono, la riducono a ciò che si vede, non ci sono sus-
sulti, non intravedono altro che la nuda e fredda realtà. E chi si chiede 
che cosa scorra in quel vino? Di che cosa sia segno? 

Donaci, o Signore, gli occhi e il cuore dei servi di quel banchetto, gli 
occhi e il cuore della madre Maria, per andare oltre la materialità del mi-
racolo e capire di che cosa sia segno quel vino.  

Vino nuovo, segno di nozze nuove: si realizzava la parola antica del 
rotolo di Isaia, incredibile parola, perché riferita a Dio. Risentiamola: "Sì, 
come un giovane sposa una ragazza così ti sposerà il tuo creatore; come 
gioisce lo sposo per la sposa così il tuo Dio gioirà per te".  

Non vi sembra bello che Dio per raccontare di sé non usi le immagini 
della lontananza, del giudizio, della freddezza, ma quella dell'amore di 
un uomo e di una donna, le immagini della tenerezza, del sussultare del-
l'uno per l'altro? "Così il tuo Dio sussulterà per te"! Noi facciamo le cate-
chesi, capite. Capita di sentir dire: "i fidanzati vengono ai corsi in prepa-
razione al matrimonio? si prendano finalmente la loro catechesi, loro che 
non sanno più niente di Dio!". Ma pensate l'insipienza di queste conside-
razioni! Sono loro, secondo la Bibbia, loro con il loro amore, la catechesi 
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più suggestiva di Dio. "sì, come un giovane sposa una ragazza così ti spo-
serà il tuo creatore". Ieri sera li guardavo, guardavo quel gruppo di fi-
danzati e pensavo che loro, stretti l'uno all'altro, erano il racconto più ve-
ro di Dio. Nelle parole del lontano discepolo di Isaia c'era oggi il racconto 
della novità, della freschezza e della forza inesauribile dell'amore. Riferite 
a Dio. Ma pensate voi che di Dio si possa raccontare con l'aridità dei no-
stri codici?  

E così cominciamo a capire, dico "cominciamo", perché siamo sempre 
all'inizio nel leggere i segni, io per il primo, cominciamo a capire che a 
Cana di Galilea – ma Cana è la vita, la casa di Cana è la casa della vita 
dove può sempre mancare qualcosa - a Cana si celebra sì l'amore di due 
creature ed è bellissimo tanto che ci va anche il Signore, ma a Cana si ce-
lebra anche un altro amore, un altro matrimonio quello di Dio con l'uma-
nità in Gesù di Nazaret. Un amore concreto come quello di un uomo e di 
una donna.  

Questo amore è nel segno del vino nuovo e videro la sua gloria! Nel 
vino nuovo! Ma alla madre Gesù dice: "Donna non è ancora giunta la mia 
ora", l'ora in cui vedrai in pienezza la mia gloria, e cioè lo splendore della 
follia del mio amore per l'umanità. Ti accorgerai, donna, sotto la croce. Ti 
accorgerai dove arriva questo mio sposare l'umanità. 

La gloria di Dio, ci dice il racconto di Giovanni, è la gioia dell'uomo e 
della donna, è il banchetto dell'umanità. E guardate che quel segno, se-
gno dell'inizio, deve aver strabiliato quei primi discepoli, forse li avrà an-
che, in un primo momento, scandalizzati. L'evangelista Giovanni ci dice 
chi erano quei discepoli. Erano i discepoli del Battista, cresciuti alla scuo-
la severa di uno che, dirà Gesù, "non mangiava e non beveva" ed ora 
condotti dal rabbi di Nazaret a un banchetto, dove il segno della gloria di 
Dio sarà un vino buono e abbondante. E che non manchi a nessuno.  

Grande segno, noi abbiamo balbettato nell'interpretare! Grande segno 
a cui essere ancora una volta fedeli. Dove mettiamo noi credenti la gloria 
di Dio? La mettiamo nelle case di questa umanità, la mettiamo nel pren-
derci cura che ci sia gioia ad ogni mensa, mettiamo la gloria di Dio nell'al-
lontanare tutto ciò che impedisce l'avverarsi del banchetto in ogni casa, 
nel lottare contro il male dell'individualismo e dell'indifferenza che con-
sumano il cuore, forti invece di una passione, che fu quella di Gesù, la 
passione del bene comune? E che la festa non sia la festa di pochi, ma sia 
la festa di tutti? 

 
 
 
 
 
 
* Omelia di Don Angelo Casati nella 2a. domenica del Tempo Ordinario – 14 gen-

naio 2007.  
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Frammenti 
 

 
Una scelta maturata nel tempo 

 
Un giovane di ventitré anni, già laureato, figlio di genitori credenti ma 

non praticanti, entrato negli scouts della sua parrocchia ha fatto un lungo 
percorso di fede e di servizio, divenendo capo del reparto (ragazzi dagli 
11 ai 14 anni), al termine del quale ha raggiunto una presa di coscienza 
cristiana che lo ha portato a ricevere nella veglia pasquale il battesimo, la 
prima comunione e la cresima. 

Sopra la divisa scout ha indossato un camice bianco ecclesiastico per 
avvicinarsi nella forma dei primi cristiani (la “tarcisiana”) ai tre sacra-
menti. 

È stata una celebrazione intensamente vissuta da tutti i parenti (nonni, 
genitori, fratello, zii e cugini), dagli amici, dal reparto scout e da tutta la 
comunità parrocchiale. 

La mamma di Giacomo, al momento della preghiera dei fedeli, si è ri-
volta al figlio con le parole sotto riportate: 

 
Alla tua nascita, Giacomo, ci siamo impegnati affinché tu potessi diventare 

una persona libera e responsabile, capace di fare sempre le proprie scelte con con-
vinzione profonda. 

Non sappiamo quanto ti abbiamo aiutato, ma sicuramente ti abbiamo visto af-
frontare tante decisioni (rispetto agli amici, alla scuola, agli scouts) con consape-
volezza e cercando di essere coerente con le idee ed i valori che man mano ti stavi 
costruendo. 

Questa è un’ulteriore conferma e ne siamo molto felici. 
Con tutto il nostro amore di genitori ti siamo vicini nella scelta che fai oggi e 

preghiamo affinché tutti noi possiamo sempre esprimere con altrettanta respon-
sabilità e consapevolezza le nostre scelte.    

 
Franco Franceschetti  
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Frammenti 
 

 
Tornato alla casa del Padre 

 
Il 25 ottobre 2006 è mancato Padre Giovanni Magnani, fondatore con 

don Pattaro, don Scabini, don Moreschini, sei coppie e cinque laici del 
“Gruppo del Matrimonio”, nell’ottobre 1975 a Bologna. 

Nato a Cesena, gesuita, è stato il direttore dell’Istituto di Scienze Reli-
giose, promosso dall’Università Gregoriana. 

Problemi di salute gli hanno impedito di partecipare alle riunioni re-
dazionali, che però seguiva ugualmente tramite il sottoscritto che ha tro-
vato in lui una “spalla” critica e costruttiva. 

Malgrado che le sue condizioni fisiche siano andate gradualmente ag-
gravandosi ha svolto il suo ruolo impegnativo fino all’ultimo, offrendone 
una testimonianza di cui gli siamo grati! 

 
Franco Franceschetti 

 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 

Comunicato ai lettori 
 

Mentre già arrivano i versamenti per il rinnovo 
dell’abbonamento per il 2007, dallo schedario risulta un certo nu-
mero di “morosi” del 2006. 

Ci sembra pertanto opportuno ricordare che, per contenere le 
spese, tutte le incombenze relative a ciascun numero (c/c postali, 
schedatura, targhettario, ecc.) sono svolte da volontari e “Matrimo-
nio” può contare solo sulle quote di abbonamento. 

Invitiamo tutti i lettori a diffondere la rivista tra le famiglie e le 
coppie più giovani. Grazie. 
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Segnaliamo 
 

Battista Borsato 
L’avventura sponsale 

Linee di pastorale coniugale e familiare 
EDB, Bologna 2006 – pagg. 286 

 
 
Ecco un prete innamorato dell’amore umano ed ecco il suo libro, che si 

presenta fin dalla prima pagina come una lettura feconda, perché unisce la 
lode per “l’avventura umana più avvincente ed esuberante” – come l’autore 
definisce l’incontro dell’uomo e della donna – con la consapevolezza della 
sua fragilità. Dalla percezione combinata di quell’esuberanza e di quella fra-
gilità viene il doppio registro del volume, che vorrebbe porsi come una guida 
sapiente a trarre dalle risorse dell’amore le indicazioni per portare rimedio 
alle sue tante crisi. 

Da uomo che vive nel matrimonio trovo efficaci le indicazioni centrali per 
la vita di coppia offerte dal volume: non banalizzare la sessualità, perché essa 
attinge al “mistero” della persona, e tenere “sveglio” l’amore. Ma l’opera non 
evita le questioni dolorose, e questo è il suo pregio. Vorresti magari fermarti 
a paragrafi intitolati Anche Dio è felice e prova piacere, o Il primo compito di due 
sposi è amarsi. Ecco invece che l’autore ti guida risoluto ad affrontare la di-
scussione delle “novità” sfumate del fidanzamento, di quelle corpose delle 
convivenze e di quelle drammatiche dei divorziati risposati. Sia per le convi-
venze, sia per i risposati sollecita “con umiltà e coraggio” una nuova miseri-
cordia. 

Credo che i capitoli sulle convivenze e i risposati costituiscano il meglio di 
quanto prodotto in Italia fino a oggi e invito i vescovi a prenderne visione. 
Più che dai teologi io credo che sarà dal vissuto comunitario che verranno le 
indicazioni più convincenti. Questo volume è come il frutto maturo d’una 
lunga stagione alla quale tanti hanno dato un apporto. 

“Da giovane sacerdote imparai ad amare l’amore umano”: così papa Wo-
jtyla nel capitolo sui giovani del volume Varcare la soglia della speranza (Mon-
dadori, Milano 1994, pag. 138). Anche don Battista ha imparato da giovane e 
ha poi sempre coltivato quella passione. Egli appartiene alla schiera dei sa-
cerdoti che hanno lavorato per una nuova inculturazione dell’ideale sponsale 
che viene a noi dalla Bibbia, perché esso potesse essere proposto nella lingua 
corrente alle donne e agli uomini di oggi e loro potessero incarnarlo nel lin-
guaggio odierno dei corpi e degli affetti. 

 
(dalla Prefazione di Luigi Accattoli) 
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